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Sinopsis



El chico del gorro rojoJulio recibe para su veinticinco cumpleaños un diario con las hojas en blanco. En sus páginas anotará sus deseos de convertirse en un reputado fotógrafo y trasladarse a Madrid donde para todos existen oportunidades, incluso para amar. Sus sentimientos y experiencias también quedan reflejados en las páginas de estas memorias con las que Javier nos ayuda a entender el amor.Soñador empedernido, Julio sufrirá los vericuetos del amor y desamor. Varias parejas pasarán por su vida aunque ninguno logrará arrebatarle el corazón hasta que se cruce en su camino un espléndido chico con un gorro rojo.?Javier Herce ha sabido recuperar el prestigio y el caché de la siempre denostada novela romántica? (Óscar Pérez)Su capacidad para trasmitir, con su descarnada prosa, sentimientos de amor y ternura lo han convertido en uno de los escritores más admirados y respetados del género romántico. Javier Herce vuelve con El chico del gorro rojo a emocionarnos metiéndose en el más profundo rincón de nuestro corazón.El autor nos traslada a su Logroño natal para acercarnos a la vida de un gay en una ciudad pequeña. Con muchos puntos autobiográficos, Herce se desnuda en su novela para trasmitirnos su concepción artística de la fotografía, además de su peculiar visión del amor. Un pequeño homenaje a sus comienzos como artista de este creador multidisciplinar al que no se le resiste ningún reto que se proponga.
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Dedicada a Ana, por todo.

Javier.


Domingo, 20 de enero de 2008:



DICEN que para todo hay una primera vez, aunque yo no lo creo así. Pienso que siempre la hay, pero para algunas cosas, porque uno no tiene por qué probarlo todo en esta vida, y menos si no le apetece.

Yo siempre pensé que nunca iba a escribir un diario, pero aquí estoy, haciéndolo por primera vez. Hasta ahora había creído que era una estupidez, pero puede que no lo sea después de todo.

Ayer fue mi cumpleaños, veinticinco, y este diario fue un regalo de Ana, mi mejor amiga. No sé cómo se le ocurrió, pero ahora no lo veo tan mala idea. Ella dice que así podré sacar cosas de dentro que me empeño en guardarme, porque soy demasiado reservado y uno de vez en cuando necesita desahogarse.

Sí, necesito desahogarme, como todo el mundo. Lo que no sé es cómo no se me había ocurrido antes la idea de tener un diario. Bien pensado es hasta divertido.

Poner como excusa que cumplo mi primer cuarto de siglo es una buena forma de empezar con esto.

Cumplir veinticinco años puede ser algo significativo, pero yo no creo que lo sea tanto. Aún siento que me quedan muchas cosas por hacer en la vida y que todavía no he conseguido nada de lo que quiero alcanzar.

Algún día seré un gran fotógrafo. Hasta ahora he hecho unas cuantas exposiciones aquí en Logroño que han tenido buena aceptación. No quiero tener un negocio fotográfico, sino dedicarme sólo a la fotografía artística. Podría montar un comercio, pero eso no es lo que quiero. Quiero mucho más, y si para eso me tengo que marchar de esta ciudad, lo haré. Es más, supongo que de igual manera me iré. Esto cada vez se me hace más pequeño y aquí mi pasión no tiene salida. Mientras tanto trabajo de camarero, aunque ahora mismo estoy en paro.

Esa es otra de las cosas que me preocupan. Vale que estoy viviendo con mi madre y mi hermano, pero estando sin trabajo no puedo permitirme hacer exposiciones ni mantener mi equipo fotográfico, que me cuestan un dinero.

Estos días he hecho alguna entrevista, pero no me han llamado aún de ninguna parte.

Por otro lado en cuanto a mi vida sentimental, sigo esperando a mi príncipe azul. Suena cursi, pero es así. Sé que está por ahí y que llegará. He besado a un par de ranas o tres y de momento más que ranas han terminado siendo sapos.

Puede parecer mentira, pero nunca me he enamorado. Sí que me he ilusionado, pero sólo hasta ahí. Puede que el problema sea mío y pida demasiado, pero es tan complicado encontrar a alguien que me guste... La mayoría de los chicos de mi edad van a lo que van. Yo busco algo más. Será que soy un romántico, pero eso de liarme con alguien así como así no me gusta, aunque alguna vez lo he hecho, y por eso digo que no me gusta. Me deja vacío, y para vacío ya tengo el día a día, no necesito más huecos dentro de mí.

Hasta ahí el resumen de mi vida, que para empezar no ha estado mal.


Lunes, 21 de enero de 2008:



ESCRIBIR este diario me ha dado suerte. Hoy mismo me han llamado de un trabajo para un restaurante del casco antiguo muy conocido en el que hice una entrevista hace unos días.

Se trata de un negocio familiar de comida casera típica riojana que siempre está lleno. Sé que voy a trabajar mucho, pero el sueldo está bien, aunque sólo libraré los lunes. Lo bueno es que aparte de eso me darán un fin de semana entero al mes.

Empiezo el martes de la semana que viene. ¡Ya tengo trabajo!


Miércoles, 23 de enero de 2008:



PARECE que le estoy cogiendo el gusto a escribir aquí. Es como si de repente tuviese cosas que contar, aunque en realidad esto no lo vaya a leer nunca nadie.

Hoy he ido a comprarme la ropa para mi nuevo trabajo. Tengo que ir con camiseta, vaquero y zapatos negros. Ellos me darán un mandil de color vino, a juego con el restaurante.

Por un lado tengo muchas ganas de empezar a trabajar allí y por otro no quiero que se acabe mi libertad. Sé que en una semana mi tiempo libre se va a ver reducido bastante. No voy a tener tantas oportunidades para hacer fotos, pero ya debería estar acostumbrado. Sólo he estado dos meses sin trabajar y antes también era camarero y sacaba tiempo para quedar con alguien y hacer fotos.

Suelo hacérselas a amigos para las exposiciones. Hasta ahora no es que haya ganado mucho dinero con ellas. Nada en realidad. Es más, al revés. Me cuestan dinero, pero no me importa. Quiero hacerme un nombre y llegará el día en que tenga mi propio estudio y me pueda ganar la vida con eso.

Mientras tanto suelo usar espacios naturales, como el campo, la orilla de un río, la casa de alguien. Lo que hago son retratos artísticos, casi siempre sensuales y con poca ropa. Tengo suerte porque no suelo tener problemas para encontrar gente que se preste. A veces me sorprendo de lo que son capaces algunos con tal de ver su cara o su cuerpo colgado en una pared de algún bar o sala de exposiciones. Alguno en cuanto le digo que se levante un poco la camiseta, se me queda desnudo del todo. Sin ningún pudor.

La verdad es que podría ponerme las botas, pero hasta ahora nunca me he liado con nadie que haya posado para mí. Ana dice que soy bobo, pero es que eso a mí no me va. Sé que muchos se desnudan más por el morbo que les da que por la foto y lo que esperan es que yo me desnude también.

No es mi estilo. Será que soy demasiado profesional. A veces me veo muy tentado y pienso que con lo mal que se me da ligar, al menos tendría sexo de vez en cuando, pero no.

No es que sea feo. A menudo me dicen que soy muy atractivo, aunque no me lo suelo creer, pero es que ligar nunca ha sido uno de mis platos fuertes. No suelo darme cuenta de si alguien me está mirando en un pub y cuando yo quiero mirar, no encuentro nadie que me guste.

No sé por qué escribo esto, pero tampoco puedo parar de hacerlo.


Jueves, 24 de enero de 2008:



HOY, hablando con Ana, me ha preguntado si había estrenado este diario. Le he dicho que no. Me daba vergüenza admitirlo, pero después me he sentido mal por mentirle y le he contado la verdad. Entre ella y yo no hay secretos. Nos conocemos desde hace años, unos cuatro, cuando ella vino a vivir aquí desde su pueblo natal del País Vasco.

Fue una noche en la que salí con mi hermano y sus amigos. Uno de ellos había ido con Ana. Al principio no hablé mucho con ella. En realidad me pareció un poco absurda. No fue hasta tiempo después que fuimos coincidiendo más veces y nos dimos cuenta de que éramos iguales. Los dos tenemos un humor sarcástico que nos caracteriza y eso hace que nos compenetremos muy bien.

Además al poco tiempo ella comenzó a trabajar en un bar de la calle Portales al que suelo ir mucho y donde he expuesto dos veces. Ahora voy casi a diario y eso nos ha unido más.

Empezar a trabajar no nos va a distanciar, porque el restaurante está en una calle paralela a Portales, a sólo tres minutos andando de su bar.

Algo que nos diferencia es que ella es un espíritu muy libre. Se niega a enamorarse porque no quiere que nada le ate aquí. Sueña con vivir una temporada en el extranjero y después tener su negocio hostelero en algún lugar de la costa al sur de España.

Como lo cumpla y se vaya me va a dejar muy solo, aunque después de todo yo también me quiero ir.

No es que no tenga más amigos, lo que pasa es que con ella congenio de una manera que nunca había conseguido con nadie y en los últimos dos años nos hemos hecho casi uña y carne. Incluso a veces nos confunden como pareja. Nada más lejos de la realidad. En eso nos parecemos y también estamos de acuerdo. A los dos nos vuelven locos los hombres.

Ella liga mucho más que yo. A parte de ser guapa, su personalidad hace que los chicos caigan rendidos a sus pies. Hasta yo mismo me sorprendo de su éxito, sobre todo porque cuando salimos somos dos payasos. A lo mejor es eso, que llamamos demasiado la atención. Por mi parte si alguna vez me gusta alguien, resulta que es hetero.

En Logroño no hay zona de bares de ambiente. Está todo mezclado, lo que para mí es bueno. Así no tenemos que discutir si vamos por heterolandia o maricolandia. Solemos ir siempre, cuando Ana cierra su bar, a un pub de la plaza del Mercado donde acuden por partes iguales gays y heteros.

Otra cosa de esta ciudad es que, al ser pequeña, nos conocemos todos y tengo a los gays de aquí muy vistos. Podría decir que me aburren, y sé que ése es un problema mío y no de ellos, pero no lo puedo evitar.

Cuando hablo con alguno que pueda llegar a gustarme me entero de que se ha liado con éste, con aquel, con el de más allá y veinte o treinta más. Eso lo echa todo a perder. Como ya he escrito, será que soy un romántico.

Hasta ahora mis relaciones se pueden contar con los dedos de una mano y nunca he durado con nadie más de mes y medio. Siempre fallaba algo. Al conocer a un chico y quedar un par de veces con él, me suelen decir que soy muy especial, que nunca habían conocido a nadie igual. Parece que lo dicen en el buen sentido, pero después lo suelo dudar mucho, viendo cómo siempre me dejan uno tras otro.

Puede que lo que ocurra sea que no he encontrado a nadie que vea la vida del mismo modo que yo. Reconozco que la culpa aquí también es mía, porque siempre me voy a fijar en el chico equivocado, y así me va.



Mi madre, que es muy moderna ella, dice que no debería salir con chicos tan guapos, que dan muy mal resultado, porque todos son unos creídos y no saben mirar más allá de sí mismos. Yo le digo que no tengo la culpa de no gustar a los feos. Puede que ella tenga razón, pero nunca se lo voy a reconocer, por supuesto.

Eso me recuerda a Luis, mi último “novio”, y lo pongo entre comillas porque no puedo considerarlo como tal en realidad. La verdad es que ninguno lo ha sido. No puedo decir que haya tenido nunca novio. Para mí ser novio es algo más de lo que he tenido.

Luis era muy guapo. Recuerdo cuando le conoció mi madre. Un día le subí a casa pensando que no había nadie, pero estaba ella.

La pobre mujer quedó escandalizada.

—Es muy guapo —me dijo—, pero al andar por el pasillo se va dando con la cadera de una pared a otra.

Yo no podía parar de reír, sobre todo porque tenía razón. Luis tenía mucha pluma, cosa que a mí me da igual, pero mi madre no estaba acostumbrada a esas cosas.

Podría decir que Luis me utilizó, pero a estas alturas ya me da igual. Digamos que le serví para darse cuenta de que quería volver con su ex, al que en realidad no había dejado mientras estuvo conmigo. Sí, fui el otro, aunque yo más bien creo que lo que fui es idiota.

De eso hace ya cuatro meses y mi cuerpo no ha vuelto a conocer varón. Con Luis ni siquiera me acosté, así que es de imaginar las ganas de sexo que puedo tener ahora.

Ana se desespera conmigo con este tema. Dice que debería dejarme de tonterías y follar un poco más. Bueno, un poco más no, sino follar a secas, vamos, que a este paso voy a volver a ser virgen.

Siempre me dice:

—De este fin de semana no pasa.

Cada fin de semana lo mismo, pero nada. No es que esté desesperado por tirarme a alguien, pero una alegría no me vendría mal, aunque no con cualquiera. Lo que pasa es que como he escrito, salgo y no veo a nadie que me guste, y si me gusta, es heterosexual. A seguir esperando.

No es un tema que me obsesione. Aunque me apetece, no soy de ésos que no pueden vivir sin sexo, a la vista está. Por mí lo haría a diario, pero sin alguien especial, como que no es lo mismo.

¿Soy un moñas? Sí, ¿qué pasa?


Viernes, 25 de enero de 2008:



VA a empezar mi último fin de semana de desempleado antes de ponerme a trabajar. Ana dice que hay que romper antes de que el trabajo me quite la libertad, y que mañana nos iremos a Pamplona y saldremos por allí.

Nunca hemos salido por Pamplona. Aunque está sólo a cuarenta y cinco minutos en coche, siempre nos hemos quedado en Logroño. Los dos estamos de acuerdo en que esto lo tenemos muy visto y que por una vez al menos deberíamos cambiar de aires, así que ir a Pamplona me parece perfecto para despedirme del tiempo libre.

La verdad es que teniendo coche no sé por qué me empeño en no conocer un poco de mundo. Reconozco que soy un vago.

Donde sí me gustaría ir es a Madrid. Sólo he ido una vez hace tiempo, pero tiene que estar bien vivir allí, aunque todo sea más caro. En Madrid tendría más oportunidades, hay más salas de exposiciones, más gente a la que fotografiar...

Puede que algún día lo haga. Carlos, uno de mis mejores amigos, se fue hace un par de meses a vivir allí, y la verdad es que me ha despertado la curiosidad.

Necesito abrirme un poco y respirar aire nuevo. No es que Logroño esté mal, al contrario, pero siento que si me quedo aquí terminaré pudriéndome, trabajando siempre de camarero y echando a perder una carrera fotográfica que aún ni siquiera ha comenzado. Haría alguna exposición en un par de bares y ya está. Eso no es lo que quiero para mí.

Debería empezar a pensar en hacer algo de verdad con mi vida. Ahora que voy a ponerme a trabajar tengo que aprovechar y ahorrar algo de dinero para después decidir qué hacer.

Puede que incluso vaya a Madrid uno de estos días a tantear el terreno, con la excusa de ver a Carlos, aunque primero tengo que ver el tiempo real que me va a dejar el restaurante.

A ver qué tal allí. Los dueños parecen majos y en la entrevista me trataron muy bien, pero también es verdad que al principio todos son muy simpáticos y una vez que has firmado, sacan su verdadera personalidad.

Tampoco sé quiénes van a ser mis compañeros, pero bueno, seguro que todo sale bien.

No es la primera vez que cambio de trabajo y no va a ser la última, pero siempre me pongo nervioso con estas cosas. Hasta que llega el primer día, después el nudo desaparece. Sólo por eso tengo ganas de que llegue el martes.


Sábado, 26 de enero de 2008:



A veces al salir uno se lleva sorpresas. Hoy iremos a Pamplona, como habíamos acordado, pero anoche nos quedamos aquí, como siempre.

Parecía una noche normal. Los viernes sale poca gente, lo que hace que solamos pasárnoslo mejor sin tanto agobio, pero ésa no era la sorpresa.

Al salir del bar donde trabaja Ana y cruzando la plaza del Mercado para meternos donde siempre, se nos acercó Joshua.

—Hola, chicos —dijo—. Esperad, que voy con vosotros.

Los dos nos volvimos. No pude evitar poner cara de sorpresa al verle, pero no por verle, sino por decir que venía con nosotros.







Tengo que rebobinar un poco la película para explicar quién es Joshua. Fue hace un año y medio. Una de esas noches en las que salí con mi hermano y su novia. A veces lo hacía. Salíamos los tres juntos cuando no teníamos otro plan. Mi hermano es sólo un año menor que yo y nos llevamos muy bien.

Esa noche parecía ser aburrida. Se empeñaron en llevarme a sitios que no me gustan (como suelen hacer siempre) y no me lo estaba pasando bien. Acabamos en una discoteca donde nos solemos encontrar. Yo con Ainhoa, la novia de mi hermano, me río mucho. Estábamos haciendo el tonto cuando se nos acercó Joshua. Él era amigo de Ainhoa. Yo le conocía sólo de vista, pero sabía quién era. Se ve que se aburría y al vernos reír se acercó. No hubo presentación formal. Los dos sabíamos el uno del otro y nos comportamos como si nos conociéramos de otras veces.

Joshua es un chico dos años menor que yo. Alto, guapo y con la carrera de Psicología terminada. A mí me parecía muy interesante, pero no sé por qué, nunca había hablado con él.

Hubo un par de comentarios que me hicieron pensar que podía pasar algo. Por ejemplo, en un momento dado, no recuerdo por qué, me dijo que yo era muy guapo y me dio a entender que le gustaba mi forma de ser.

Ya era casi la hora de que cerraran y nos fuimos. Joshua vino con nosotros. Le dije que le llevaba en coche. Mi casa era la que más cerca estaba, pero de todas formas iba a llevar a Ainhoa a la suya, por lo que no me costaba mucho llevarle a él. Además también me apetecía.

Como quería quedarme a solas con Joshua, dejé primero a mi hermano y después a Ainhoa sin dar explicaciones. Ellos lo entendieron. Al quedar solos Joshua y yo en el trayecto a su casa hablamos poco. Los dos estábamos cortados. Me dijo dónde vivía y poco más.

—Bueno —dije parando delante de su portal—. Ya hemos llegado.

Nos miramos.

—Gracias por traerme —dijo.

—No tiene importancia.

Ahí estábamos los dos, sin saber qué decir, pero deseando hablar.

—Si quieres te doy mi móvil —dijo él.

—¿Para qué?

Se quedó muy cortado al oírme.

—¿Cómo? —dijo.

—Me refiero a que si me lo vas a dar porque quieres que te llame para quedar algún día.

Entonces sonrió cogiendo mi ironía.

—Eso será si quieres tú —dijo.

—Claro que quiero.

Nos intercambiamos los números y volvimos a quedarnos sin saber qué decir.

—Bueno —dijo—. Me voy a subir a casa, que es tarde.

—Vale —dije.

Otra vez nos quedamos mirándonos.

—¿No me vas a dar dos besos? —dijo sonriendo.

—No —respondí.

Dejó de sonreír, otra vez cortado.

—Como quieras —dijo volviéndose para abrir la puerta y salir del coche.

Le cogí de un brazo, me miró otra vez y le dije:

—Prefiero darte sólo uno... en los labios.

Tiré un poco más de su brazo para que se acercara y le besé. Fue corto, suave y suficiente para ponerme la piel de gallina. Me separé de él y sonreí un poco avergonzado. Él también sonrió.

—Eres... especial —dijo.

—Por favor, no digas eso.

—¿Por qué?

—Si dices que soy especial, terminarás haciéndome daño.

—También eres un poco raro —dijo—, y eso me gusta.

Nos despedimos y quedamos en llamarnos.

Volví a casa fantaseando con él. No sé cómo no tuve un accidente, porque no podía concentrarme en la carretera. En mi mente sólo lo veía a él.

No quería parecer desesperado y al día siguiente, en vez de llamarle, le envié un mensaje preguntándole qué tal estaba. No tardó en contestar pidiéndome que quedáramos esa misma tarde para dar una vuelta.

Así día tras día. Cuando acabábamos de trabajar o teníamos unas horas libres quedábamos, dábamos un paseo andando o en coche, nos dábamos cuatro besos y ya está. Nos estábamos conociendo y yo tampoco quería correr demasiado, aunque no hablamos del tema. Nos gustábamos y punto.

Pasaron quince días. Todo parecía ir bien, hasta que dimos un paso más y, cuando no había nadie, subimos a mi casa. Fuimos a mi habitación y le enseñé mis fotos, mis libros y mis discos. Después vino lo lógico. Eso no era la calle y allí nadie nos veía, así que empezamos a besarnos en el sofá y a quitarnos la ropa.

—No tengo condones —dije.

No estaba preparado. No soy de los que van siempre con un condón encima por si acaso. Siempre he sabido de antemano cuándo iba a acostarme con alguien y he comprado antes, o lo ha hecho el otro, pero esa vez me había cogido desprevenido y no había caído en ese detalle.

—Yo tampoco —dijo.

—Entonces, ¿qué hacemos?

—Hombre, hay muchas más opciones.

Tenía razón. Volví a besarle y nos terminamos de quitar la ropa. Menos penetración hubo casi de todo. Cuando terminamos y volvimos a vestirnos él se fue porque se le hacía tarde.

Yo aquello me lo tomé como algo natural y esperaba verle al día siguiente, pero al llamarle no me contestó. Me mandó un mensaje diciendo que no podía quedar.

Al día siguiente le volví a llamar y tampoco contestó. Esa vez no mandó mensaje. Al día siguiente lo mismo y así cuatro días.

Empecé a entenderlo y dejé de llamarle esperando a que me llamara él. ¿Resultado? Nunca me volvió a llamar.

Yo estaba muy dolido, sobre todo porque no entendía nada. Después de todos esos días, lo bien que nos llevábamos y gustarnos como nos gustábamos, aquello no tenía ningún sentido. Al final llegué a la conclusión de que una vez consiguió lo que quería (sexo conmigo, aunque sin penetración) ya no le interesaba nada más de mí. Eso me hacía sentir aún peor.







Fueron pasando los días hasta que un mes y medio después me lo encontré en la misma discoteca donde empezó todo. Me acerqué a él, y me saludó como quien saluda a alguien que ve todos los días, pero con quien tiene poca confianza. No cruzamos más que un par de frases. “Hola, ¿qué tal?” y poco más.

Lo comprendí. Pasaba de mí y todavía me sentía peor. No sabía qué era lo que le había hecho, porque en realidad no le había hecho nada. Sabía que mi comportamiento había sido normal y que no había podido ver en mí nada que le hubiera sentado mal.

Con el tiempo hablando con Ainhoa me dijo que ya sabía por qué Joshua se había comportado así, que él mismo se lo había dicho. Resulta que decidió cortar por lo sano, de un día para otro, porque veía que lo nuestro podía llegar a alguna parte y no quería atarse a nadie, que veía que yo me empezaba a colgar de él.

¿Cómo se puede ser tan cínico y tan cerdo? ¿Cómo que yo me estaba empezando a colgar de él? ¿Es que él de mí no? Porque si no era sí, lo había estado disimulando muy bien. Además, que si no quería atarse a nadie, ¿por qué empezó a quedar conmigo todos los días? Y aunque así hubiera sido, me lo podría haber dicho y no me habría hecho daño portándose así.

Eso aún me cabreó más. Estuve unas semanas sin verle y, cuando me lo volví a encontrar, no le dirigí la palabra, al menos las primeras veces. Después, cuando coincidía en mi mismo grupo de amigos, no me cortaba a la hora de dejarle en ridículo delante de todos con algún comentario cruel de los míos. No suelo ser vengativo, pero es que estaba muy, muy, muy cabreado con él.

Se me fue pasando y al final dejé de ser cruel y pasé a la indiferencia. Yo sabía que él sabía lo que yo pensaba, porque me lo dijo Ainhoa. También me dijo que Joshua se arrepentía de lo que había hecho, pero en ningún momento vino a mí para pedirme perdón.







Por eso, cuando anoche se nos acercó me quedé tan sorprendido de que se comportara con naturalidad y quisiera venir con nosotros como si no hubiera pasado nada.

—¿Tan solo te sientes, que recurres a nosotros? —le dije sin cortarme en volver a ser cruel con él, pese a que hacía que no le veía por lo menos dos meses.

—¿Enterramos el hacha de guerra? —dijo un poco amedrentado.

—¿Para qué?

—Para ser amigos, ¿no?

—A lo mejor no quiero ser tu amigo.

—Ha pasado mucho tiempo de aquello —dijo—. ¿Por qué no lo olvidamos?

—Qué fácil es olvidar cuando uno es el culpable —dije dando media vuelta y caminando para dejarle atrás.

Ana me siguió.

—¿Cómo se puede tener tanta cara? —dijo ella.

—Porque nunca se la han partido —contesté—. Por eso.

Decidí que aquello no me iba a estropear la noche y lo que hice fue olvidar que le había visto. No nos volvimos a encontrar con él y terminamos pasándolo bien.







Esta noche vamos a Pamplona, a conocer nuevos sitios, ver nueva gente, hacer cosas diferentes. Va a ser como darnos un respiro de todo.


Domingo, 27 de enero de 2008:



¡QUÉ noche! Ana tuvo una buena idea cuando propuso que fuéramos a Pamplona. No es que fuese algo espectacular, pero sólo por haber ido a un sitio diferente, en donde no conocíamos a nadie, hizo que lo pasáramos en grande, aunque claro, hay algo más, o más bien alguien más.

No me importó coger el coche, porque yo nunca bebo. A las diez de la noche ya estábamos allí. Ana esa noche había salido antes del bar y aprovechamos. Habíamos consultado un mapa y nos habíamos informado por internet para saber por dónde movernos. No era muy complicado. Pamplona no es mucho más grande que Logroño.

Entramos en la ciudad directos hasta el centro y dejamos el coche. Como somos fanáticos de los restaurantes chinos buscamos uno para cenar. Después nos fuimos a inspeccionar el casco antiguo y a localizar los sitios que habíamos encontrado por internet. Como era un poco pronto no había mucha gente y eso nos dio opción a inspeccionar mejor la zona. En realidad era todo muy parecido a Logroño, sólo que había más sitios donde elegir.

Primero entramos en un bar donde ponían música metalera, que tanto a Ana como a mí nos gusta mucho. El sitio era un poco decadente, pero justo ése era su encanto. Después nos apeteció ir a bailar, así que entramos en un pub de ambiente que estaba muy cerca. Allí para variar nos subimos a una especie de pódium y comenzamos a soltar adrenalina. Yo soy de ésos que pueden empezar a bailar a las doce de la noche y cuando dan las seis de la mañana siguen bailando sin cansarse como si acabara de salir.

—¿No ves a nadie que te guste? —dijo Ana.

—Por favor, que no he venido aquí a ligar.

—¡Cómo que no!

—No —dije—. He venido a pasarlo bien.

—Perfecto. Ligar entra dentro de pasarlo bien, ¿no? Venga, alguno habrá que te guste. Aprovecha, que aquí no nos conoce nadie.

Tenía razón. Además aquello estaba lleno de chicos guapos. Había mucho donde elegir.

—No sé —dije dudando, aunque en realidad lo estaba deseando.

—¿Qué pasa, que también tengo yo que buscarte a un chico? —dijo cogiéndome de la mano y obligándome a bajar al suelo con ella.

Me hizo señas para que nos pusiéramos a bailar al lado de un grupo de chicos para llamar su atención. No nos costó mucho, porque Ana no hacía más que empujarme con disimulo contra ellos y en pocos minutos les había pisado a casi todos.

—Se van a enfadar —le dije.

—Mejor. Cuanto más agresivos, mejor polvo te echarán, que falta te hace.

—Pero mira que eres bruta, Ana.



Mientras reíamos algo distrajo mi atención. No pude evitar mirar hacia la puerta, de la que estábamos muy cerca y por donde entraba un gorro de lana rojo. No es que entrase un gorro flotando, sino que lo llevaba puesto un chico, pero al principio no reparé en él. Puede que fuese el color rojo lo que me hizo mirar con curiosidad. Después por inercia bajé los ojos para fijarme en el chico que lo llevaba. Entonces mi curiosidad se transformó en casi admiración. Era el chico más guapo que había visto en mucho tiempo y con unos ojos azules que parecían transparentes.

—¿Qué miras? —dijo Ana.

—Nada —contesté volviéndome hacia ella, pero no pude evitar mirar a ese chico otra vez.

—¿Has visto a alguien conocido?

—No.

—¿Entonces?

Sabía cómo era ella y no quería que me pusiera en un aprieto, disimulé y mentí:

—Déjalo, no es nada.

—Estás mintiendo. Te conozco. ¿A quién estabas mirando?

Sin darme cuenta volví de nuevo la vista hacia ese chico, que se había parado con lo que parecía su grupo de amigos y hablaban entre ellos.

—A nadie —dije.

—Es uno de esos, ¿verdad?

Sonreí como un bobo y no pude seguir disimulando.

—Sí —dije.

—¿Cuál?

—Aquel. El chico del gorro rojo.

Ella miró hacia allí y enseguida le reconoció.

—Es muy guapo —dijo.

—Lo sé.

—Vamos a acercarnos —dijo ella cogiéndome de una mano.

—¡No! —dije resistiéndome.

—¿Por qué no?

—Me moriré de la vergüenza.

Nos paramos.

—Eso es que te gusta, ¿eh? —dijo ella.

Creo que me puse colorado.

—No lo sé.

—¡Claro que lo sabes! Anda, vamos para allí.

—Sólo si me prometes no ponerme en ridículo —dije.

—¿Desde cuándo te ha importado a ti ponerte en ridículo?

—Desde ahora —contesté.

Ana soltó una carcajada.

—Venga, te prometo que seré buena.

Suspiré. En el fondo quería ir, así que fingí que me había convencido.

—Está bien —dije—. Vamos.

Nos acercamos hacia el grupo de amigos de ese misterioso chico y nos pusimos justo al lado.

No podía dejar de mirarle mientras bailábamos y él, que ya se había quitado el gorro, se dio cuenta. Cuando me sonrió sentí tanta vergüenza que volví la cara y no le miré de nuevo en un buen rato. Al hacerlo vi que él me seguía mirando. Entonces yo también sonreí.

—No para de mirarte —dijo Ana—. Haz algo.

—¿Hacer algo? Me muero de vergüenza y lo sabes.

—Si no lo haces tú, lo haré yo.

—¡No se te ocurrirá! —dije.

—Se está dando cuenta de que hablamos de él.

—Vámonos de aquí —dije intentando dar media vuelta, pero ella me detuvo cogiéndome de un brazo.

—¡Ni hablar! —dijo—. Deja de ser un cobarde. Así no conseguirás nada en esta vida.

Me quedé mirándola. Tenía toda la razón. A veces me perdía cosas interesantes sólo por no atreverme a dar un paso. Ya iba siendo hora de madurar un poco. Asentí con la cabeza y, en un gesto impulsivo impropio de mí, me acerqué hasta ese chico y me puse a su lado.

—Hola —le dije acercándome a su oído para que pudiera escucharme sobre la música. Por suerte sus amigos no parecían reparar en mí.

—Hola —dijo él sonriendo.

No me lo podía creer. Con esa sonrisa perfecta aún me daba aspecto de ser más guapo todavía, y eso me ponía más nervioso.

—Sólo... sólo quería decirte que me gusta ese gorro rojo que llevabas puesto.

Creo que ésa ha sido la frase más estúpida que ha salido de mi boca en toda mi vida, pero en ese momento fue lo único que acerté a articular.

El miró el gorro, que tenía en la mano todavía.

—Gracias —dijo con cara de pensar que yo era raro por haber hecho ese comentario.

Me sentí tan estúpido que, sin decir nada más, volví al lado de Ana.

—Vámonos —dije.

—¿Por qué? ¿Qué ha pasado?

—He hecho el ridículo más espantoso del mundo.

—Seguro que no ha sido para tanto.

—Por favor —le rogué—, vámonos de aquí.

Vio en mi cara tal desesperación, que accedió a salir de ese local y nos fuimos sin mirar atrás.

Justo cuando estábamos en la puerta para salir, una mano se posó en mi hombro. Me volví. Los ojos se me pusieron como platos. Era él.

—¿Ya te vas? —dijo.

Me quedé sin habla. No podía parar de mirarle con esa cara que se le pone a uno cuando está viendo algo fascinante. Él siguió sonriendo. Ana, con disimulo, me dio una patada en la pierna para que reaccionara. Vaya que si lo hice. Me hizo tanto daño que me retorcí de dolor. La miré y después le volví a mirar a él.

—No sé —dije.

—¿No sabes si te vas o no? —dijo.

—Es que... Depende.

—¿De qué?

Me dije a mí mismo que debía tener valor. Me sentí como un niño. No estaba demostrando ninguna clase de madurez con ese comportamiento.

—De si quieres que me vaya o no —dije, y en cuanto salió la última sílaba de mi boca me dio la sensación de que había sido otra persona la que había hablado por mí.

Él volvió a sonreír.

—Si te pido que no te vayas, ¿te quedarás? —dijo.

En ese momento pensé en que si me pedía que hiciera el pino puente o que me pusiera a bailar el baile del gorila, lo habría hecho sin dudarlo.

—Sí —dije con más timidez.

—Vamos a hacer una cosa —dijo Ana—. ¿Por qué no entramos y nos pedimos algo de beber? ¿Tienes algún amigo hetero?

Él se rió casi a carcajadas.

—En realidad todos mis amigos lo son —dijo—. A veces venimos aquí por mí.

—Eso suena muy interesante —dijo Ana cogiéndole de un brazo y entrando con él.

Yo les seguí por detrás sin dar todavía crédito a todo aquello.

Envidio la soltura que tiene Ana. Nada más llegar al grupo de chicos se presentó a todos y antes de que me pudiera dar cuenta, ya estaba hablando con ellos como si los conociera de toda la vida. Supongo que para esos chicos encontrar a alguien disponible para ellos en un bar gay era todo un alivio.

—Aún no me has dicho cómo te llamas —me dijo el chico del gorro rojo.

Le miré. Nos habían dejado apartados y era como si en realidad estuviéramos solos.

—Me llamo Julio —dije sonriendo con vergüenza.

—Yo soy Andrés.

El corazón me empezó a latir con más rapidez. Ahora tenía nombre. Ya era real. No sabía si salir corriendo o quedarme allí. Lo sé, soy un desastre. En momentos así me bloqueo y no sé qué hacer ni qué decir. Un síntoma de que ese chico podría llegar a gustarme, y mucho.

Esos ojos azules me miraban y era como si en realidad me estuvieran hechizando. ¿Podía ser cierto que un chico tan guapo se fijara en mí? Y no sólo guapo. Además daba la sensación de ser alguien que valiera la pena, aunque claro, al principio casi todos lo parecen.

—Encantado —dije rompiendo lo que había parecido un interminable silencio.

—No os había visto nunca por aquí —dijo él.

—Es que no somos de aquí.

—¿Ah, no?

—No. Vivimos en Logroño. Es la primera vez que venimos a salir por Pamplona.

—Bueno —dijo él—. Eso está muy cerca.

—Sí, con el coche llegamos en cuarenta minutos.

No me lo podía creer. Estaba teniendo una conversación normal y conseguía controlar el temblor de piernas.

—¿Cómo os ha dado por venir esta noche?

—Fue idea de Ana. Estábamos un poco aburridos.

—Siempre la misma gente, siempre los mismos sitios...

—Exacto —dije.

—En todas partes es igual. Incluso aquí.

—Supongo.

Miré a Ana. Ya no hablaba con el grupo de chicos. Ahora sólo le prestaba atención a uno. Se ve que había elegido. No tardó en empezar a besarse con él. En cierto modo me daba envidia que fuese capaz de ser tan lanzada, porque en ese momento era eso lo que quería hacer yo con Andrés. Necesitaba probar esos labios carnosos, tocarle, aunque sólo fueran las manos...

—Parece que tu amiga se lo está pasando bien —dijo.

—Más o menos como tu amigo.

Se rió.

—No es de las que pierden el tiempo, ¿eh? —dijo.

¿Fue eso una indirecta? La verdad es que no lo sé. Me hice el despistado, por si acaso.

—Bueno... —dije—. Tú sí eres de aquí, ¿no?

—No. Soy de Bilbao.

—¿También tú te aburriste de siempre lo mismo?

Volvió a reírse y me sentí un poco ridículo. No sabía si lo que estaba diciendo estaba bien, o si él pensaba que yo era retrasado mental.

—En realidad estoy en Pamplona por estudios. Llevo aquí unos meses.

Al decirme la palabra estudios lo primero que pensé fue en su edad. ¿Cuántos años tenía para estar estudiando? Y si dijo que llevaba en Pamplona unos meses, ¿era ése su primer curso? Le miré con más atención para intentar adivinar su edad. Aparentaba unos veinticinco, pero algo me decía que tenía menos.

—¿Cuántos años tienes? —dije.

—Veinte —respondió.

De pronto me sentí como un viejo a su lado. Veinte añitos... Estuve a punto de echarme atrás, decirle que ya nos veríamos, aunque me paré a pensar y cinco años en realidad no son nada, pero en ese momento me pareció una diferencia abismal, como si estuviera hablando con un niño.

—Aparentas más —fue lo único que me salió decir.

—¿Cuántos tienes tú? —dijo.

—Unos pocos más que tú...

—¿Cuánto es unos pocos?

—Veinticinco —dije.

—Lo dices como si fuera muchísima diferencia.

—Bueno, alguna hay.

—No creo que cinco años sea una diferencia real —dijo haciéndome sentir mucho mejor.

—La verdad es que no —dije un poco avergonzado por haberle dado importancia a algo que después me di cuenta de que no la tenía en absoluto. Me pasó porque estaba nervioso, porque ese chico me ponía nervioso, pero en el buen sentido. Era como si me importase muchísimo lo que pensara de mí.

—¿Por qué no salimos afuera? —dijo—. Con la música tenemos que estar gritando todo el tiempo.

Se me abrieron los ojos. Eso no era un simple “hola, ¿qué tal?”. Quería seguir conociéndome. Miré a Ana. Seguía enrollándose con ese chico.

—No creo que ella note que no estoy —dije.

—Yo tampoco lo creo.

Nos reímos.

—Vamos, entonces —dije.

Salimos a la calle y nos sentamos en un portal que había enfrente. Era una zona peatonal y la calle era estrecha, así que podíamos ver sin problemas desde allí si Ana salía a buscarme.

Hacía un poco de frío. Andrés volvió a ponerse el gorro rojo. Parecía tan adorable con ese gorro en la cabeza... Estaba muy a gusto. Era de esos momentos en los que no necesitaba mucho más. Podría haberse congelado el tiempo, que no me habría importado. Me di cuenta de que a cada minuto que pasaba, me gustaba más.

Las ganas de besarle, abalanzarme sobre él allí mismo, cada vez eran más fuertes, pero me obligué a contenerme para no estropear nada siendo demasiado lanzado.

Tampoco sabía en ese momento la experiencia que tenía él con los chicos, aunque es verdad que los de ahora con veinte años nos dan mil vueltas a los de veinticinco, pero aún así preferí ser prudente.

—Bueno —dijo él—, cuéntame algo de ti.

Ahí venía lo difícil. Con lo malo que soy yo para venderme y había llegado el momento de contarle cosas de mí mismo para impresionarle. Si hubiese estado Ana ahí, Andrés me habría terminado comprando por un millón de euros, pero eso era algo que tenía que hacer yo mismo. Pensé en usar la modestia para impresionar. ¿No dicen que menos es más?

—No hay demasiado que contar —dije—. Nací en Logroño, vivo con mi madre y mi hermano, el martes empiezo a trabajar en un restaurante y en mis ratos libres me dedico a la fotografía.

—¿Fotografía? —dijo él fascinado.

—Sí.

—Me encanta la fotografía. ¿Qué clase de fotos haces?

—Artísticas. Hago posados.

—Ah, ¿sí? ¿Qué tipo de posados?

—De toda clase, aunque siempre suelo decantarme por el posado sensual o erótico.

—¿Desnudos?

—A veces —dije—. Pienso que el desnudo artístico es una de las cosas más bellas que se pueden retratar.

—¿Crees que yo sería un buen modelo?

Me quedé mirándole con la boca abierta. Esa pregunta hizo que me lo imaginara por primera vez desnudo y tuve la erección más rápida que he experimentado en toda mi vida. Me revolví un poco para colocármela sin que se notara.

—Cla... claro —dije con la mayor torpeza del mundo. Qué frío hacía y qué calor tenía yo—. Eres un chico muy guapo...

—Gracias —dijo apartando la vista un poco avergonzado—. Tú también eres muy guapo.

—No exageres.

—Lo digo en serio. Enseguida me he fijado en ti cuando te he visto ahí dentro.

—¿Te has fijado en mí?

—¿Tan extraño te parece? —dijo.

—No, no es eso, es que... Es una historia muy larga.

—Tengo tiempo...

¿Era eso un nudo en el estómago?

—Verás —dije—. Tengo la extraña habilidad de atraer sólo a chicos que no me gustan y que los que me gustan nunca se fijen en mí.

—¿Eso significa que te gusto?

Me puse tan colorado, que se dio cuenta y se rió.

—Me has pillado —dije.

—¿La respuesta es sí?

Le miré a los ojos. Sí, era un nudo en el estómago y no sabía si quería tenerlo.

—Sí —dije.

Nos quedamos mirándonos en silencio, como si esperásemos que uno de los dos diera el primer paso para besar al otro. Reconozco que me dio miedo. Siempre esperando gustar a alguien interesante y, cuando lo consigo, me da miedo. Hace falta ser estúpido.

—Y, ¿tú? —dije rompiendo el momento—. No me has contado nada de ti.

—Tampoco hay mucho que saber. Llevo desde septiembre aquí estudiando y soy de Bilbao. Poco más.

—¿Qué estudias?

—Medicina.

—Serás médico, ¿eh? Todo un partido.

Se rió otra vez.

—Ya veremos —dijo—. De momento es mi primer año. Empecé una carrera antes que no me gustó y me he cambiado.

—Al menos te diste cuenta a tiempo.

—Sí, claro.

—¿Qué tal se te va viviendo solo, sin tu familia y en otra ciudad?

—Bueno —dijo—, estudiar y trabajar no es lo más cómodo del mundo, pero te acostumbras. En cuanto a lo de estar sin la familia, a veces es todo un alivio.

No le quise preguntar si se llevaba mal con sus padres porque me pareció demasiado pronto para que me contara algo tan íntimo.

—¿En qué trabajas? —dije.

—En una hamburguesería. No es el trabajo de mi vida, lo sé, pero me ayuda a pagar el alquiler.

—¿Vives solo?

—No. Somos tres chicos en el piso. No está mal. Cada uno vamos a lo nuestro y nos respetamos.

Miré al frente. De la puerta del pub salía Ana de la mano del chico con el que se estaba besando dentro. Miró alrededor buscándome y levanté la mano para que me viera. Se acercaron.

—¿Qué hacéis aquí fuera? —dijo ella.

—Charlar —contestó Andrés.

—Vosotros mismos —dijo Ana—. Nosotros preferimos no perder el tiempo con eso... Ya me entendéis.

—Tú nunca pierdes el tiempo —dije sonriendo.

Ella se sentó en medio de nosotros dos.

—¿Te importa que desaparezca un par de horas? —dijo.

—Claro que no —dije.

—¿De verdad que no te importa?

—De verdad. Vete, anda.

—Tranquila —dijo Andrés—. Se queda en buenas manos.

Reconozco que me puse otra vez colorado al oírle.

—¿Sabes? —dijo Ana—. Ese gorro te queda muy bien.

Se levantó y volvió a coger de la mano al otro chico. Se despidió y se marcharon.

—Ahora no te va a quedar más remedio que quedarte conmigo —dijo Andrés.

—Creo que podré soportarlo.

—¿Seguro? Aún no me conoces. A lo mejor soy un violador.

—Ojalá —dije, y los dos nos echamos a reír.







No podía parar de pensar en lo a gusto que estaba ahí sentado con Andrés, pese al frío. Estar allí, en una noche improvisada y en una ciudad diferente, con ese chico que acababa de conocer, me daba esperanza para volver a ilusionarme. En ese momento fue lo que más me apetecía.

No quería pensar en que en unas horas volvería a estar en casa y él se quedaría en Pamplona. Me imaginé que vivía allí y no me tenía que marchar. Así disfruté más de cada instante.

—Tengo el culo helado de estar aquí sentado —dijo levantándose—. ¿Andamos un poco?

—Y, ¿tus amigos?

Miró hacia la puerta del pub.

—Un momento —dijo yendo hacia allí y entrando. A los pocos segundos volvió a salir—. Ya está. Podemos irnos.

La verdad es que estar allí parados con el frío que hacía no era lo más agradable del mundo que digamos, así que movernos un poco nos vino bien. Comenzamos a caminar por el casco antiguo, lleno de pubs y de gente, pero para mí era como si estuviéramos solos.

Hablamos de nosotros, de la ciudad, nos reímos como si ya nada más importara, sin pensar en otra cosa, pero el tiempo pasaba y mi móvil no tardó en sonar. Era Ana.

—¿Dónde estás? —dijo.

—Dando una vuelta. ¿Dónde estás tú?

—Acabo de salir a la calle. Ya te contaré. ¿Me pierdo o nos vemos ahora?

Bajé el móvil.

—Ana pregunta qué vamos a hacer —le dije a Andrés.

—Si queréis, podemos ir a bailar un poco. Son las cuatro, ahora abren las discotecas.

Volví a subir el móvil.

—¿Te apetece bailar o ya has bailado suficiente? —dije.

—Digamos que me apetece seguir bailando —dijo Ana.

Volví a bajar el móvil.

—¿Dónde le digo que vamos?

—¿Sigue con mi amigo? —dijo Andrés.

Subí el móvil.

—¿Estás aún con ese chico? —dije.

—Sí, está aquí —dijo Ana.

Bajé el móvil.

—Siguen juntos.

—Vale. Dile que nos vemos donde siempre.

Otra vez el móvil para arriba.

—Que le digas que vaya donde siempre.

—Vale —dijo ella—. Entonces ahora nos vemos.

Guardé el móvil. Miré a Andrés y sonreí con timidez.

—¿No te apetecía ir? —dijo él.

—Sí, sí, claro que quiero. Es sólo que estaba pensando...

—¿En qué?

—Nada, déjalo.

—No, dime —dijo Andrés.

—No.

—¿Te da vergüenza?

—Sí.

—Si te digo yo una cosa, ¿me cuentas lo que estabas pensando?

—Vale —dije.

Tomó aire.

—Me gustas —dijo.

¡Toma ya!

—¿Cómo? —dije casi en estado de shock.

—Que me gustas.

Necesitaba un sitio para sentarme, pero no había nada por ahí. ¿Por qué me temblaba todo, si acababa de conocerle?

—Gracias —fue la única tontería que se me ocurrió decir.

—Te toca.

—¿Qué?

—Te toca decirme qué estabas pensando.

—Sí, claro...

—No te eches atrás.

—Es que... —dije—. Estaba pensando... Lo mismo que tú.

—Ah, ¿sí? ¿Tú también te gustas?

Le miré extrañado. Nos echamos a reír.

—Ya sabes a qué me refiero —dije.

—No, no lo sé —disimuló con ironía—. Es que somos tan tontos...

Volvía reír.

—No me hagas decirlo, que me da vergüenza.

—Si yo me he atrevido, tú también.

—Pues eso... que... que me gustas, y te aseguro que no se lo digo a cualquiera.

—¿Te piensas que yo sí?

—No lo sé —dije.

—Pues no, yo tampoco se lo digo a cualquiera, que lo sepas.

Nos quedamos en silencio mientras caminábamos, mirándonos de vez en cuando y sonriendo con timidez. Ya sabíamos que nos gustábamos y eso hacía que pareciese distinto.







Llegamos al sitio en el que habíamos quedado y entramos. No era muy grande y la música tampoco era gran cosa, pero supongo que a esas horas tampoco se puede pedir demasiado. Allí estaba Ana con su chico-de-una-noche y también estaban los amigos restantes de Andrés, que ya se había quitado su gorro rojo.

Nos juntamos todos y nos pusimos a bailar.

—Bueno —me dijo Ana acercándose a mi oído—. ¿Cómo ha ido la cosa? Cuenta.

—Hemos estado hablando.

—¿Hablando?

—Sí, y la verdad es que me lo he pasado muy bien.

—¿Sólo habéis hablado? —dijo ella sorprendida.

—Sí.

—¿No te lo has follado, con lo bueno que está?

—Ya te he dicho que sólo hemos hablado.

—¿Ni siquiera os habéis besado?

—Pues no. Es demasiado especial como para estropearlo la primera vez.

—¡No me lo puedo creer! —dijo ella levantando las manos.

—No grites, que se va a dar cuenta.

—¿Él tampoco ha dado el paso?

—Hemos estado a punto, pero no —dije.

—¿Sabes? Eres un mierda —dijo ella riéndose.

—No te burles de mí.

—Ese chico te ha gustado, ¿eh?

—Sí... y creo que me podría llegar a gustar más.

—Mira, no me hagas caso. A mí me parece genial que no hayáis hecho nada.

—Y, ¿tú, qué?

—¿Yo?

—Sí —dije—. ¿Qué tal ha ido?

—Ese tío tiene una polla preciosa.

—¡No seas bruta!

—Pero es cierto. Lo malo es que he tenido que enseñarle un par de cosas.

—Así me gusta —dije—. Triunfando, como siempre.

—Exacto.

Los dos nos echamos a reír y seguimos bailando.

Es curioso. Sería porque los dos habíamos admitido que nos gustábamos, pero no nos acercamos demasiado el uno al otro. Nos mirábamos y poco más. Así fue pasando el resto de la noche, hasta que llegó casi la hora de que cerraran y Andrés se acercó a mí.

—¿Qué? —dijo—. ¿Vas a esperar a que cierren para volver a acercarte a mí?

No estaba molesto. Al contrario.

—Sí —dije—. Iba, iba a hacerlo.

—Seguro —dijo con ironía—. Lo que pasa es que ya no te intereso.

¿Qué se entendía que tenía que decir a eso?

Quitaron la música y pusieron iluminación natural para que saliera todo el mundo.

—Salvado por la campana —dije.

—Has tenido suerte.

—¿Qué vais a hacer ahora? —dije.

—Supongo que nos iremos a casa. ¿Vosotros?

—Deberíamos irnos. Ana trabaja mañana, bueno, en unas horas.

—¿Volverás?

—Depende —dije.

—¿De qué?

—De si quieres que vuelva.

—Dame un segundo —dijo él y fue hacia la barra. Le pidió algo al camarero y después volvió—. Toma.

Extendió la mano y me dio un papel con su número de móvil apuntado.

—Gracias —dije.

—Julio, a mí me gustaría mucho volver a verte.

Le miré a los ojos. No sé cuántas cosas pensé en ese momento.

—Yo también quiero que nos veamos otra vez.

—Entonces, llámame.

Mi siguiente paso era acercarme a él y besarle, pero sus amigos se acercaron a buscarle, me dijo adiós con la mano, y se fue.

Le miré hasta que desapareció para poder recordarle bien hasta que pudiera volver a verle, si es que vuelvo a verle alguna vez, que eso espero...







Después Ana y yo nos volvimos a Logroño. Estábamos muy cansados y la noche ya había dado todo lo que podía de sí.

Desde entonces no he podido quitarme ni un segundo de la cabeza a Andrés, a su gorro rojo... Sé que en realidad no pasó nada entre él y yo, pero ese nada ahora es lo que ocupa mis pensamientos.

Casi no he podido dormir. Llegué a casa a las ocho de la mañana y me acosté, pero a las doce ya estaba levantado. No lo he podido evitar y le he mandado un mensaje diciéndole que era yo, con la excusa de darle mi número, y diciéndole que me lo había pasado muy bien.

Por lo visto, él tampoco ha dormido mucho, porque me ha respondido al poco tiempo diciéndome que también se lo había pasado bien y que esperaba que nos volviéramos a ver.

Estoy en una nube. No me lo puedo creer. Parezco un quinceañero.


Martes, 29 de enero de 2008:



QUIÉN me iba a decir hace poco más de una semana que escribiría tanto en un diario, pero aquí estoy, haciendo esto que no sé si sirve de algo, pero que me hace sentir bien.

Son las once de la mañana y dentro de dos horas empezaré en mi nuevo trabajo. Reconozco que estoy un poco nervioso, pero sé que estaré a la altura y podré con ello. No es algo que me preocupe demasiado.

Hay otra cosa que sí ronda mi cabeza, y es que no he vuelto a saber nada de Andrés. Ayer le mandé otro mensaje que no respondió. Después fui a llamarle, pero tenía el teléfono apagado. Supongo que no pasa nada, que se le acabó la batería y no lo pudo cargar en todo el día, pero soy así, preocupándome por cosas tan tontas como ésa y pensando que en realidad pasa de mí, que lo del sábado fue una ilusión, que Andrés es otro Joshua en mi vida...

Sí, estoy un poco de bajón y sé que es una postura infantil, pero no lo puedo evitar, y eso ensombrece de alguna manera mi primer día de trabajo. Al menos me ayudará a tener la mente despejada y no pensar demasiado en un gorro rojo que no se me quita de la cabeza.


Miércoles, 30 de enero de 2008:



UNA casa de locos, eso es lo que me encontré ayer en el restaurante. Si he sido capaz de sobrevivir al primer día, algo me dice que me quedaré un buen tiempo allí. Me parece que no soy yo el que tiene que pasar el periodo de prueba, sino ellos. Hace falta tener mucha fuerza para soportar eso, aunque por otro lado, puede ser hasta divertido.

Ayer a la una en punto estaba allí, ya cambiado y preparado para trabajar. La sorpresa era que iba a hacerlo con el matrimonio dueño del negocio. Me dijeron que estaban pensando en no trabajar juntos más, y comprobé por qué era. No se soportan. Puede que fuera del trabajo sí, pero allí dentro son como sus peores enemigos.

El restaurante no es muy grande. Entras y encuentras el comedor alargado decorado con madera y detalles riojanos, como cosas que tienen que ver con el vino. Al fondo hay dos puertas que dan a la cocina, una para entrar, y la otra para salir. El almacén está abajo.

Al llegar me presentaron a los de la cocina y montamos el comedor. Todo parecía ir con normalidad, hasta que empezó a entrar gente y se llenó.

En el comedor ellos no se dirigían la palabra. Actuaban como si el uno no viera al otro, para no dar mala imagen, pero en la cocina se decían de todo. Para uno, lo que hacía el otro estaba mal, y viceversa. No hacía falta que me lo dijeran, pero en cocina me advirtieron de que ése era el motivo por el que habían decidido no trabajar juntos y no coincidir en turnos a la vez.

Ahí estaba yo, en medio. Uno me decía: “¿Has visto lo que hace?”, y el otro lo mismo. Eso fue una completa locura, pero sobreviví y, como he dicho, si he sido capaz de aguantar eso, aguantaré casi de todo... Y he dicho casi.







Sigo sin saber nada de Andrés.







La noticia buena es que libro este fin de semana. El chico que se fue y al que estoy sustituyendo libraba, así que por cuadrante ahora me toca a mí. Eso es tener suerte.

Estoy pensando en algo que hacer, y me parece que voy a aprovechar esos tres días y me iré a Madrid. No quiero dejarlo más tiempo. Si para entonces sé algo de Andrés... Bueno, ya lo veré.


Jueves, 31 de enero de 2008:



TAMPOCO hoy he sabido nada de Andrés. Sigo pensando en él, pero ya no me obsesiona. Será que estoy un poco defraudado, como siempre, aunque acostumbrado. Empiezo a pensar que todos los tíos son iguales.







Decidido. Mañana tengo sólo turno de comida, así que por la tarde cojo un autobús a Madrid. Ya tengo el billete y el hostal reservado, uno justo en el centro.

He hablado con Carlos y tiene muchas ganas de que vaya. Se fue a vivir allí con su novio y están juntos en un estudio del centro, en Alonso Martínez, que ahora mismo no sé lo que es, pero me han dicho que es buena zona.

No veo el momento de que llegue mañana y esté allí.


Viernes, 1 de febrero de 2008:



ESCRIBO desde la habitación del hostal aquí en Madrid. Es de noche, ya he cenado y enseguida me acostaré. Ha sido un día largo y a la vez bastante completo.

Por la mañana me he levantado pronto para hacer la maleta antes de irme a trabajar. Por suerte el turno de comida ha sido rápido, ya que tenía que estar en el autobús a las cinco y media de la tarde, con llegada a las diez a Madrid.

El viaje no se me ha hecho muy largo. Han sido cuatro horas y media, pero he ido escuchando música todo el tiempo. Lo que sí que estaba es un poco nervioso. Venía a Madrid por primera vez, la gran ciudad, y eso me imponía mucho. Ahora que ya estoy aquí el nerviosismo ha desaparecido, pero durante el viaje, a medida que el autobús se iba acercando a su destino, el nudo del estómago me apretaba más.







Carlos me esperaba en la estación. Al bajar del autobús nos dimos un buen abrazo. Hacía varios meses que no nos veíamos. No tenemos demasiado contacto, pero tampoco hace falta. Los dos nos consideramos muy buenos amigos y cada vez que nos juntamos es como si nos hubiéramos visto el día anterior. No tenemos que decirnos las cosas, ni cuánto tiempo ni nada. Incluso una vez estuvimos a punto de confundir nuestra amistad.

Fue hace un par de meses, en un viaje que hizo a Logroño con su novio Ángel. Por aquel entonces yo solía salir casi siempre con Sebas. Ahora nos hemos distanciado un poco, pero hace un tiempo quedábamos casi todos los fines de semana, aunque eso ahora mismo no es importante, o al menos a mí no me importa demasiado.

Los cuatro éramos amigos comunes. Nos habíamos conocido en un viaje que hicieron ellos a Logroño para visitar a otro amigo común y coincidimos. Yo no soy una persona que se abra de primeras con la gente que no conozco, pero hubo una especie de conexión entre los cuatro aquella noche. Al día siguiente estuvimos todos comiendo en casa de Sebas y ahí nació una amistad que aún perdura. Ellos al principio pensaron que Sebas y yo éramos novios, pero nada más lejos de la realidad. Él era mi amigo, yo no sentía ningún tipo de atracción hacia él.

Fue algo extraño, como si entre los cuatro hubiese una división: Sebas con Ángel y Carlos conmigo. Sebas estaba convencido de que Carlos y Ángel iban a romper, que Ángel estaba enamorado de él y que Carlos y yo terminaríamos juntos a su vez. ¡Qué equivocado estaba! Lo que pasaba era, ni más ni menos, que Sebas se había enamorado de Ángel, pero Ángel no iba a dejar a Carlos por él.

En cuanto a Carlos y a mí, como he dicho, hubo confusión, pero al final lo que pasó es que nuestra amistad era tan fuerte, éramos tan iguales, que nos llegamos a confundir, y esa confusión culminó justo en el último viaje que hicieron a Logroño antes de marcharse a Madrid.

Puede que la cosa hubiera ido a más si viviéramos en la misma ciudad, pero al final todo quedó en eso y lo que siguió fue una amistad a prueba de distancias y temporadas sin vernos.

Para poder estar más tiempo los cuatro juntos, Sebas me invitó a dormir ese fin de semana en su casa, puesto que Carlos y Ángel también dormirían allí. Ese amigo que tenían en Logroño, y que yo no llegué a conocer, porque la noche en que les vimos por primera vez su amigo no había salido, no estaba en la ciudad, así que se quedaron con Sebas. En realidad habían ido para vernos a nosotros, así que tenía sentido que se quedaran en casa de uno de los dos y, como Sebas vive solo, fue allí donde durmieron.

Yo después llegué a pensar que en realidad Sebas me había invitado a dormir con ellos para poder tener entretenido a Carlos y así él disfrutar más tiempo de Ángel.

Cuando llegaron a Logroño salimos a dar una vuelta y a cenar por ahí. Recordamos como siempre todas las cosas que habíamos hecho en el tiempo que hacía que no nos veíamos y nos reímos un rato. Salimos a bailar y después nos fuimos a casa de Sebas. Allí tenía camas suficientes para los cuatro, pero decidimos dormir todos juntos, como ya hicimos una vez yéndonos de acampada. Fue como recordar viejos tiempos.

Pusimos un par de colchones juntos en el suelo y ya teníamos una cama para los cuatro. Todo parecía de lo más normal, incluso que Carlos y Ángel no se tumbaran juntos, sino que Sebas se pusiera en medio de ellos dos (así tenía a Ángel sólo para él). Quedamos de la siguiente manera: en el lado de la pared yo, después Carlos, luego Sebas y al final Ángel.

Todo iba más o menos bien hasta que llegó el momento de apagar la luz. Yo siempre tardo bastante en dormirme, y por lo visto Carlos también, porque cuando noté que la respiración de Sebas y de Ángel delataba que estaban durmiendo, Carlos se giró hacia mí. No me extrañó, porque no era la primera vez que dormíamos juntos ni que se me abrazaba. Hasta entonces siempre había sido algo inocente, pero esa vez, cuando pasó sus brazos por mi pecho y se pegó a mí, noté su erección justo en mi culo. Él llevaba un pijama de éstos con abertura por delante que le había dejado Sebas y que le estaba grande. Yo sólo llevaba puesto unos calzoncillos.

Volví la cara hacia él, pese a que no se veía nada, y oí como suspiraba una sonrisa. No me molestó, porque yo también había pensado muchas veces en eso con Carlos. Me atraía mucho físicamente y notar eso viniendo de él me excitó. Empecé a pensar que podía ser cierto lo que decía Sebas, que se iban a separar y cada uno de ellos acabaría con uno de nosotros.

Sin pensarlo pasé una mano por detrás y se la cogí. La tenía durísima. Se puso boca arriba y entendí lo que quería. Comencé a mover la mano arriba y abajo, arriba y abajo. Estaba tan excitado que podría haberme corrido ahí mismo sin tocarme siquiera.

Cuando con su mano me paró porque se iba a correr, fue él quien pasó a la acción. Metió la mano en mi calzoncillo y me la cogió. Tuve que hacer esfuerzos para no gemir. Me parecía muy fuerte estar haciendo eso habiendo allí mismo dos personas más y que una de ellas fuera su novio. No podía creérmelo, pero era tan excitante, tan morboso...

Estuvimos turnándonos un buen rato hasta que paramos porque no queríamos manchar una cama que no era nuestra y encima dar explicaciones a Ángel. Habría sido un gran problema.

Después no me podía dormir. Era imposible dejar de pensar en lo sucedido y no comerme la cabeza pensando en que Carlos me gustaba y que yo le gustaba a él.

Al final de puro cansancio, me dormí, pero no pasó mucho tiempo hasta que estuve otra vez despierto. Parecía que todos dormían y por las rendijas de la persiana entraba la luz de la mañana.

Me quedé despierto hasta que empezaron a despertarse, expectante ante el comportamiento de Carlos después de lo sucedido y qué nos íbamos a decir al respecto. Reconozco que estaba un poco nervioso y en ese momento me convencí de que lo suyo con Ángel había terminado.

Nos levantamos y, para mi sorpresa, Carlos se comportó como si no hubiera pasado nada. Incluso cuando nos quedábamos a solas no dijo nada. Llegué incluso a pensar que lo había soñado; pero no, no había sido un sueño, sino la cosa más excitante que me había pasado hasta ese día.

Visto que no decía nada, le mandé un mensaje al móvil y observé su reacción al leerlo. El mensaje decía algo como “qué lástima que lo de anoche no se terminara”, más o menos. Vi cómo lo leía, sonreía y me miraba, pero nada más.







Nunca hablamos del tema. No rompió con Ángel y todo siguió con normalidad hasta ahora. Habría sido un error intentar empezar algo con él. Lo mejor es que seamos amigos.

De todas formas la chispa que esa noche se encendió no se ha apagado y cada vez que nos vemos se nota una atracción física, aunque aquello no se volvió a repetir.

Más tarde anunciaron que se iban a vivir a Madrid y eso de alguna forma despertó mi gusanillo para irme yo también allí, quiero decir, aquí...







Ya he venido y de alguna forma esto es un sueño hecho realidad.







Al llegar a la estación Carlos y yo nos vinimos al hostal para confirmar mi reserva y dejar la maleta. Este sitio no está nada mal. Reformado, limpio y cómodo. Aquí podré descansar bien.

Después nos hemos ido a cenar por ahí. Ángel iba a llegar tarde a su casa del trabajo, así que hemos estado los dos solos. Nos hemos puesto al día y hemos quedado en que mañana iremos a algún sitio para hacerle unas fotos. Puede que en su misma casa.

Parece que va a ser un fin de semana bien aprovechado. También iremos por ahí para que vea Madrid y me empape de lo que hay aquí. Al llegar ya era de noche, pero lo poco que he visto me ha gustado mucho. Creo que esta ciudad me va a fascinar. Ya me estoy imaginando viviendo aquí.

No sé, me siento diferente. Aunque no es la primera vez que estoy aquí, la visita hace que tenga hormigas en el estómago, pero algo me dice que mi lugar se encuentra en esta ciudad, y no en Logroño.

Me voy a acostar e intentar dormir, que mañana pienso aprovechar cada minuto del día...


Sábado, 2 de febrero de 2008:



ME acabo de levantar y ya estoy en marcha. Ahora mismo escribo mientras desayuno en una cafetería. Anoche no me di cuenta que el hostal está tan cerca de la calle Hortaleza. Como el taxi entró por la calle Fuencarral, no sabía que se comunicaba con Hortaleza.

Se nota que aquí hay muchas cosas que ver y sitios donde ir. Sólo en esta calle he visto un par de tiendas a las que quiero entrar en cuanto abran, que supongo que será a las diez, dentro de media hora. Mientras tanto me quedaré aquí desayunando tranquilo y viendo pasar a la gente por el cristal de la cafetería. Bien pensado esto parece un escaparate. Los que estamos dentro miramos a los que pasan por fuera y los de fuera nos miran a los que estamos dentro.

Como es evidente aquí la mayoría son gays. Todos miran a todos. No estoy acostumbrado a este descaro, pero es divertido. De todas formas no he venido aquí a ligar y, aunque así hubiera sido, con la suerte que tengo ni en Chueca me habría comido un rosco.

Esto hace que me acuerde de Andrés. ¿Qué habrá pasado para que siga sin saber nada de él? ¿Qué habrá sido del chico del gorro rojo? ¿Fue un espejismo? ¿Volveré a verle?

En fin, voy a levantarme de aquí, que tampoco he venido a Madrid a comerme la cabeza.







Ahora estoy sentado en otra cafetería haciendo tiempo para que Carlos salga de trabajar y nos vayamos a comer por ahí. Será por la novedad, pero esto es incluso más fascinante de lo que pensaba. Hasta me he quedado mirando a los carteles de “Se necesita camarero con experiencia”.

Caminar por estas calles, cambiar de aire, conocer sitios en los que nunca había estado, pasear por la Gran Vía, descubrir que la plaza de Chueca es más pequeña de lo que parecía... Todo esto es lo que necesitaba en este momento de mi vida.

He hecho unas cuantas compras: varios libros, algo de ropa, películas... Cuando vuelva a Logroño voy a necesitar por lo menos otra maleta.

Son casi las dos, así que iré yendo hacia la casa de Carlos. Por lo que me ha dicho, está muy cerca de aquí. Al final de la calle Hortaleza, justo al terminar Chueca. No creo que me cueste demasiado encontrarlo.







Carlos no lo está pasando muy bien. Lleva viviendo en Madrid con Ángel un par de meses y ya han empezado los problemas entre ellos. Hace dos años que empezó su relación y hasta ahora les había ido bien, pero se ve que esta ciudad cambia a las personas o a las relaciones. Carlos dice que Ángel está muy estresado con su trabajo y que lo está pagando con él. No se siente realizado teniendo una carrera y trabajando de teleoperador con un contrato basura en una empresa casi a una hora de su casa, por lo que entre el viaje de ida y vuelta, la hora de comida y la jornada laboral, pasa todos los días casi doce horas fuera de casa, así que cuando llega suele estar cansado y de mal humor.

Carlos no tiene la culpa de eso, pero sufre las consecuencias y hace que se sienta solo en una ciudad de varios millones de habitantes donde su único amigo es su novio que ya no le hace ni caso.

Ahora que estoy aquí se siente mejor, porque al menos durante un fin de semana tiene a alguien con quien hablar y pasar el tiempo.







Son las dos de la mañana y acabo de llegar al hostal, pero no tengo nada de sueño. Ha sido un día largo y, como me había imaginado, bien aprovechado.

Cuando llegué a casa de Carlos él ya estaba allí, pero en vez de pedirme que subiera, bajó él. Yo creo que Ángel estaba de mal humor y no quería ver a nadie, o sólo a mí, no lo sé. Carlos me dijo que estaba en la cama con gastroenteritis.

—Si quieres sube con él y quédate en casa —dije aún en el portal.

No quería que se viera obligado a pasar el día conmigo teniendo a su novio enfermo.

—No te preocupes —dijo él—. No le importa que me vaya. Es más, creo que lo prefiere.

—¿Tan mal estáis?

—Yo no, pero parece que él sí.

—¿Seguro que tiene gastroenteritis?

—Eso dice él, pero yo no le he visto ir al baño ni una sola vez.

Preferí no opinar porque, aunque Carlos es mi amigo, ese tema era delicado y de ellos. Además viéndole la cara y los ojos al contármelo, era mejor cambiar de tema.

—Bueno —dije—, entonces a pasarlo bien, pero prométeme que no te sientes obligado a estar conmigo y si en algún momento crees que tienes que volver a casa, me lo vas a decir.

—Te lo prometo —dijo sonriendo.

Eso me dio más tranquilidad y fuimos a buscar un sitio para comer.







Me descubrió un sitio llamado Vivares en la calle Hortaleza donde dan menús del día. Debe ser bastante conocido, porque estaba lleno y había fila esperando para sentarse y comer.

Cuando nos sentamos me di cuenta de por qué. Comes mucho, es barato y la comida está buena. El restaurante es pequeño, al principio podrías decir que claustrofóbico, con un diseño y decoración de hace unas décadas, pero una vez que te sientas, está muy bien.

Allí le enseñe a Carlos todo lo que me había comprado. Tenía cara triste, pero poco a poco se le fue iluminando. Lo que necesitaba era despejarse. Yo si fuera él hacía algo o me replantearía la relación.

Sin que yo se lo pidiera sacó el tema y habló de Ángel. No entiendo por qué Ángel está así y por qué trata de esa manera a Carlos. Supongo que los principios en esta ciudad no deben ser nada fáciles, y él también debería haberlo sabido. Se lo dije a Carlos y me dio la razón.

—Uno tiene que estar dispuesto a pasar por esto cuando viene aquí —dijo—, y lo hablamos. Él estaba de acuerdo y no sé por qué está así. Esto no nos ha pillado por sorpresa y sabe que va a ser sólo al principio.

—Yo creo que como no cambie o asuma la situación, lo vuestro se acaba en dos días.

—Pues díselo a él, porque a mí no me escucha. Ni siquiera me toca. Es como si le diera asco, y yo no le he hecho nada.

—Tú no tienes la culpa.

—Lo sé, pero me siento como si la tuviera.

—Pues no pienses así. Lo que tienes que hacer es despejarte un poco y poner alguna clase de remedio.

—¿Cómo cuál? —dijo.

—No sé... Si te trata así, por mal que lo esté pasando y sepa que no es tu culpa, mucho no te querrá, ¿no?

—Eso es lo que he llegado a pensar estos últimos días.

—¿Por qué no le dejas?

Vi que los ojos de Carlos se ponían rojos al decirle eso.

—Yo le quiero y espero que esto sea sólo una etapa —dijo.

—Sí, pero, ¿si no lo es?

—Llevamos juntos más de dos años.

—Dos años en los que hasta ahora nunca habíais vivido juntos. Eso cambia mucho la relación.

—Lo sé.

—¿Entonces? —dije.

Carlos suspiró.

—Ya veremos —dijo—. Yo espero que esto se solucione.

Sonreí.

—Yo también lo espero —dije.

—Gracias.

—Aunque yo esté lejos, sabes que puedes contar conmigo, ¿verdad?

Él también sonrió al oírme.

—Claro que lo sé —dijo—. Y tú conmigo.

—Puede que dentro de poco esa distancia no exista.

—Yo te aconsejaría que antes de decidir venirte, conocieras un poco más el terreno, que sólo llevas aquí un día y aún no sabes cómo es esto.

—No me hace falta —dije—. Lo que ahora mismo siento es que tengo que volar si quiero hacer algo de verdad con mi vida. No soy un chico con carrera, y en Logroño sin estudios no pasaría de trabajar de camarero, o acabaría en una fábrica, porque montar allí mi propio negocio fotográfico estaría bien, pero para lo que yo quiero hacer me vería limitado. No quiero un negocio fotográfico normal, yo quiero dedicarme a la fotografía artística, que no tiene nada que ver. Sé que aquí tengo más oportunidades para eso. Si tengo que pasarlo mal al principio, lo haré, pero cada vez pienso más en la posibilidad de irme de Logroño. No es por la ciudad, que es una de las mejores para vivir, es por mí. En su día Andy Warhol se fue a Nueva York, ¿no?

Los dos nos echamos a reír.

—Bueno —dijo Carlos—, si al final decides venirte, ya sebes que por mí encantado.

Terminamos de comer y salimos del restaurante.

Eran las cuatro y media de la tarde y decidimos ir a tomar algo mientras pensábamos en qué tipo de fotos le iba a hacer y dónde.

Entramos a una cafetería que estaba cerca y allí saqué un libro de fotografías que había comprado, para mirarlas entre los dos con detenimiento. Eran fotos de Robert Mapplethorpe, uno de mis fotógrafos preferidos. Le expliqué foto por foto cuál era la esencia que yo buscaba, el color, más bien blanco y negro, el ángulo... Carlos no conocía la obra de Mapplethorpe y quedó fascinado por su erotismo. Estaba entusiasmado por hacer algo como aquello que tenía delante de sus ojos.

Mientras hablábamos me di cuenta de que un chico que estaba en la mesa de al lado no paraba de mirarnos. Estaba solo y fumaba sin parar. Yo me sentía observado y no podía evitar dirigirle miradas de vez en cuando, hasta que me salió una sonrisa. No sé por qué, no vi nada malo en sus insistentes miradas. Él me devolvió la sonrisa y saludó.

—Hola —dijo.

—Hola —contesté.

—Ese libro que estáis viendo lo tengo. Es muy bueno.

—Ah, ¿sí?

—Soy un apasionado de la fotografía erótica.

Eso que dijo me pareció tan interesante que enseguida quise que se uniera a nosotros.

—Él es fotógrafo —dijo Carlos.

—¿Tú también haces fotografía erótica?

Creo que me puse rojo cuando me preguntó aquello.

—A veces —contesté—. En realidad hago fotografía artística, el desnudo me interesa mucho también.

—Si quieres me puedes fotografiar a mí. No te cobraré nada.

—¿Quién te ha dicho que yo te fuera a pagar? ¿A lo mejor eres tú el que me tiene que pagar a mí?

—Si el trabajo es bueno —dijo—, yo te pago.

—Hagamos una cosa. Si el trabajo es bueno, nadie paga a nadie.

El chico se levantó y se sentó a nuestra mesa en una silla libre que había tendiéndome una mano para que la cogiera.

—Trato hecho —dijo.

Cogí su mano.

—De acuerdo.

—Me llamo Ricardo.

—Yo soy Julio y él es Carlos.

—Encantado de conoceros.

—Lo mismo digo —dijo Carlos.

Ricardo no era un chico lo que se dice guapo, aunque tampoco era feo, pero tenía algo que le hacía atractivo. Tampoco era demasiado alto, pero eso no importaba. Su forma de mirarme hacía que me ruborizara todo el tiempo.

—Entonces —dijo—, ¿cuándo y dónde hacemos las fotos?

—Esta tarde —contesté—. Lo que aún no tengo muy claro es dónde hacerlas.

—¿No tienes estudio?

—Es que no soy de aquí. He venido a pasar el fin de semana.

—Pero va a volver muy a menudo hasta que se quede —dijo Carlos, intentando hacer de celestina.

—Eso suena interesante —dijo Ricardo.

Otra vez ruborizado.

—Bueno —dije intentando evitar su insinuación, que por otra parte tengo que reconocer que me gustaba—. ¿Dónde hacemos las fotos? Vosotros conocéis esta ciudad mejor que yo. ¿Dónde podemos ir?

—Hombre —dijo Ricardo—, habrá que buscar un sitio cerrado. A mí no me importa enseñar la polla en la calle, pero nos podrían detener.

—¿Qué tal en tu habitación? —dijo Carlos.

—¿En el hostal? —pregunté yo.

—Sí.

—Me encanta esa idea —dijo Ricardo—. Los hostales siempre han sido unos lugares muy eróticos para mí. Anda que no he echado buenos polvos en ellos.

Le miré con una mezcla de impresión y curiosidad. Algo me decía que Ricardo no era una persona convencional. Desde luego de tímido no tenía nada.

—De acuerdo —dije sin querer ser el mojigato del grupo—. Vamos al hostal.

—¿Está lejos? —preguntó Ricardo.

—No —contesté—. Podemos ir andando.

Salimos de la cafetería y fuimos hacia el hostal, que estaba a unas tres calles de allí, por lo que no nos costó mucho llegar. Por el camino Ricardo me estuvo preguntando por mi trabajo, las exposiciones y cuáles eran mis planes de futuro. Convencional o no, me caía bien y, por qué no, me sentía atraído por él. Era como si estando a su lado, uno sólo pudiera pensar en el sexo. Sería por lo que íbamos a hacer, pero en mi cabeza sólo le veía desnudo y me preguntaba cómo sería sin ropa.

Al llegar a la puerta del edificio donde estaba el hostal les pedí que tuvieran cuidado para no llamar la atención por entrar tres personas a una habitación individual. No íbamos a tener muchos problemas, porque el hostal ocupa dos plantas del edificio, la recepción está en la primera, y a mí me han dado una habitación en la plata de arriba. Aún así nos podíamos haber encontrado a alguien, pero no ocurrió.

Entramos en la habitación.

Esto no es muy grande, pero sé que aquí hay habitaciones más pequeñas aún. Al menos me han dado una con cama de matrimonio, y eso hace que la estancia sea más espaciosa.

Saqué mi equipo fotográfico y ahí estaban los dos esperando a que les diera órdenes. Tampoco había muchos sitios donde elegir para posar. La cama y poco más.

—¿Me quito ya la ropa? —dijo Ricardo.

—Para romper un poco el hielo —dije—, mejor hacemos primero unas cuantas con ropa, que tenemos tiempo de sobra. ¿Tú tienes prisa?

—No. Hasta la noche no tengo nada que hacer.

Miré a Carlos.

—Por mí no te preocupes —dijo.



Con la de sesiones de todo tipo que he hecho, no entendía por qué en ésa estaba nervioso. Sería por el morbo que me daba Ricardo, por tener a Carlos ahí, o por imaginarme a los dos desnudos entrelazados mientras yo les hacía fotos. Incluso por imaginarme a los tres entrelazados...

Les hice unas fotos a contraluz en la ventana, primero a uno, después a otro, luego los dos... Y Ricardo se quitó la parte de arriba dejando al descubierto un torso delgado, pero perfecto. Para imitarle Carlos hizo lo mismo y posaron los dos semidesnudos. Después en calzoncillos posaron en el baño. Yo pienso que a un baño se le puede sacar mucho partido con la fotografía.

Cuando pasamos a la cama se tumbaron y posaron allí... Bueno, aquí detrás de donde estoy ahora mismo escribiendo.







—¿Por qué no vienes tú? —dijo Ricardo.

—¿Cómo? —dije yo.

—Que haga ahora las fotos Carlos y vienes a posar tú conmigo.

Miré a Carlos.

—Vale —dijo él—. Yo os hago ahora fotos.

Estaba muerto de vergüenza. Yo soy el que suele hacer fotografías y no me corto a la hora de verles desnudos, pero posar yo era algo muy diferente.

—Está bien —dije, creo que rojo como un tomate.

Me acerqué a la cama y le tendí la cámara a Carlos, que se levantó. Entonces fui a tumbarme al lado de Ricardo.

—¿Qué haces? —dijo.

—Me has dicho que querías posar conmigo.

—Sí, pero si quieres te pones también un abrigo mientras yo estoy en calzoncillos.

Me miré de arriba abajo.

—¿Me quito la ropa?

No me podía creer que estuviera siendo tan ingenuo.

—Si quieres me visto yo también.

—No, no. Me la quito.

Me quedé en calzoncillos como estaban ellos dos. Es una tontería, pero en ese momento lo primero que pensé fue que menos mal que llevaba mis slips preferidos.

—No estás mal —dijo.

Carlos siguió todo en silencio cámara en mano.

Me tumbé y posamos para la cámara. Yo al principio estaba un poco tenso. Ricardo y yo casi no nos rozábamos, hasta que él se puso encima de mí. Se me aceleró el corazón al sentir el bulto de sus slips sobre el bulto de los míos. Hacía demasiado tiempo que no tenía a un hombre en esa situación conmigo y no sabía si me iba a poder controlar, aunque más bien el que no se controló fue él. Sin que Carlos dejara de hacer fotografías Ricardo me metía la lengua en la boca y con mis manos recorría todo su cuerpo.

Llegados a ese punto no me corté y decidí dejarme llevar. Le bajé los slips por detrás para que la cámara captase su culo firme. Era tan suave...

Nuestras erecciones se rozaban entre sí con la tela como única separación. Cuando pasé mi mano para acariciársela estuve a punto de soltar un gemido. Eso era bastante más grande que lo que había tenido en la mano hasta ahora.

Me estaba poniendo malísimo y sospeché que quedaban dos minutos para que Carlos fotografiara en vez de una sesión erótica, una pornográfica. Deseé que Ricardo me hiciera lo que quisiera en ese mismo momento, pero el móvil de Carlos sonó como la campana de un ring de boxeo.

Contestó. Era Ángel preguntándole dónde estaba.

—Me tengo que ir —dijo al colgar empezando a vestirse.

—¿Va todo bien? —pregunté.

—Sí, no te preocupes. Lo de siempre.

—Espera, que te acompaño —dije levantándome y empezándome a vestir.

—No —dijo—. Quédate. Pasadlo bien.

—En realidad yo también tengo que irme —dijo Ricardo mirando la hora.

—Te acompaño —le dije a Carlos tajante.

Le veía que de repente le había cambiado la cara. Estaba muy preocupado y yo tenía que apoyarle.

—Me da cargo de conciencia —dijo.

—No te preocupes. Todo esto puede continuar en otro momento, ¿verdad? —dije mirando a Ricardo.

Él sonrió.

—Eso espero —dijo.

Otra vez me ruboricé.

Nos vestimos los tres y salimos de la habitación.

Ya en la calle, Ricardo se despidió de nosotros. Me dio un beso en los labios y un papel con su número de móvil y una frase que decía: “Llámame mañana”. No pude evitar mirarle como un idiota hasta que dobló la esquina.

—Te gusta, ¿verdad? —dijo Carlos.

—No lo sé.

—Qué mal disimulas.

—Oye —dije—. No te habrás buscado un problema con Ángel por mi culpa.

—Tranquilo que nada de esto es por ti.

—Lo siento mucho.

—No te preocupes.

Le acompañé a su casa y después busqué un sitio para cenar. Eran más de las once de la noche y, al ser sábado, estaba todo lleno, pero encontré sitio para comerme un kebab.

Después, antes de volver a la habitación quise despejarme un poco y caminar por las calles de Chueca para ver cómo era la noche madrileña.

No sé qué decir de eso. Había mucha gente por todas partes. Muchos chicos guapos y muchas chicas guapas. Una cosa que no me gustó fue que en muchos de los casos se veía frivolidad, como si lo más importante para esa gente fuese ir mejor vestido, más a la última, o ser más guay, pero hubo otra parte que me gustó, y es que aquí no hay que esconderse de nada ni avergonzarse de nada. Aquí cada uno puede ser él mismo.

Me quedé con las ganas de entrar en algún pub, pero como iba solo no lo hice y me volví a la habitación con la sensación de haber vivido un buen día y de terminarlo pronto.


Domingo 3 de febrero de 2008:



ME he despertado temprano. Es algo que no puedo evitar. He ido a desayunar a la misma cafetería de ayer sin poder dejar de pensar en lo ocurrido la noche anterior. Habré visto las fotos que hicimos unas cien veces. Me da un poco de vergüenza verme en esa situación, pero sigue dándome tanto morbo recordarlo con esas imágenes, que es como si lo estuviera viviendo de nuevo.

Como no sabía a qué hora se habría acostado Ricardo ni si seguiría durmiendo, en vez de llamarle le he mandado un mensaje.

Al sacar el papel del bolsillo para mirar su número no he podido evitar recordar a Andrés y sentir un poco de nostalgia. Sigo preguntándome qué habrá pasado y cada vez estoy más convencido de que nunca tendré una respuesta. En fin, la vida sigue.







He dedicado la mañana a meditar y ver un poco mejor la ciudad. Madrid no descansa ni en domingo. Algo me dice dentro que ha llegado la hora de hacer un gran cambio. Sólo espero no estar equivocándome, porque todo está sucediendo muy deprisa y sólo conozco esta ciudad de dos días. Es más, ni siquiera la conozco, pero esto tiene más que ver conmigo que con la ciudad en sí.

Después de pensar mucho he llegado a una conclusión, que creo es la más inteligente, o al menos eso me parece a mí ahora mismo. Voy a venir a menudo a Madrid para conocerla mucho mejor y así decidir si me vengo o no al final.







Hoy creo que no voy a quedar con Carlos. Esta mañana me ha mandado un mensaje al móvil pidiéndome disculpas por lo de anoche y diciéndome que se quedaría con Ángel, así que si Ricardo no responde al mensaje, pasaré el día solo, cosa que por otra parte puede que me venga bien para pensar con más claridad y no dejarme llevar por calentones.

Me voy a comer al Vivares. Me ha gustado ese sitio.







Mientras estaba comiendo he recibido la contestación del mensaje de Ricardo. La verdad es que no me esperaba que contestase. Es más, incluso había dudado que ése fuese su número real.

En mi mensaje de la mañana yo le había preguntado cómo estaba y le había dicho que hoy no tenía nada que hacer. En su respuesta él me ha dicho que en breve se acercará al centro y me avisará, así que ahora estoy en una cafetería esperando a que me llame sentado en una mesa con este diario que, no sé por qué, no puedo dejar. Será que por primera vez tengo algo interesante que contar.







Mi móvil está sonando. Es él.


Lunes, 4 de febrero de 2008:



PARECE mentira que el fin de semana haya terminado y tenga que volver a Logroño. Aún no me he marchado de aquí y ya estoy pensando en regresar.

Mañana vuelta a la normalidad con un trabajo demasiado nuevo como para que me haya acostumbrado a él. Al menos me llevo un buen puñado de buenas fotos y otro más grande de buenos recuerdos.







Estoy sonriendo como un idiota mientras escribo esto.







Ayer Ricardo no tardó en llamar para decirme que ya estaba en el centro y fue a buscarme a la cafetería en la que le estaba esperando.

En cuanto apareció por la puerta y le vi volvieron a pasar por mi mente las fotografías que Carlos nos hizo mientras nuestros cuerpos se entrelazaban en la cama del hostal. El corazón me empezó a latir con más fuerza y sentí como si algo se levantara en mí.

Al acercarse y darme dos besos su olor me estremeció de nuevo. Soy una persona que asimila demasiado bien cualquier olor. Tengo un olfato muy desarrollado y Ricardo tiene un olor muy característico. Para mí que un hombre huela bien significa el ochenta por ciento del camino recorrido. Ricardo huele muy bien.

Se sentó conmigo y charlamos un rato. Le enseñé las fotos en la cámara y le gustaron mucho. Prestó especial atención a las que salimos besándonos en la cama, sobre todo a una en la que tengo la mano metida en su slip agarrando su erección.

—¿Te gustó eso? —dijo con tanta insinuación que creo que me mareé y todo.

Me sentía violento, pero ese olor parecía despertar en mí una especie de instinto animal o algo así que llevaba mucho tiempo dormido.

—Sí —dije avergonzado—. Como para no gustarme.

Yo esperaba que siguiera insinuándose, pero al contrario. Sonrió y me acarició la mano.

—Eres un encanto —dijo—. No te convengo.

—¿Cómo?

—Nada.

—¿Qué quieres decir con que no me convienes?

Suspiró.

—Hay cosas que no sabes.

—Eso es evidente. En realidad no sé nada. Para eso estamos aquí, ¿no?

—Supongo —dijo.

—Entonces soy todo oídos.

Me miró a los ojos y volvió a sonreír con ternura.

—Todo a su debido tiempo —dijo.

—¿Vas a jugar a hacerte el misterioso?

—No, pero ya te lo contaré si confirmo mis sospechas.

—¿Sospechas? —dije—. ¿A qué te refieres?

Volvió a suspirar.

—A que creo que eres demasiado... especial.

—¿Tú también vas a decirme que soy raro?

Se rió.

—No —dijo—. No creo que seas raro. Te aseguro que el raro soy yo.

—Eso ya lo veremos.

—A ver quién gana.

Los dos nos reímos otra vez.

Así que escondía algo. No soy de los que se apasionan por los misterios ni las sorpresas, pero decidí ser paciente y enterarme de esas cosas que aún no debía saber, puede que para que no saliera corriendo, aunque tuve el impulso de preguntar:

—¿No tendrás SIDA?

—Claro que no.

—Si lo tuvieras no me dirías ahora, ¿no?

—Pues no —dijo—. No te lo diría y tampoco lo tengo. No lo estropees, ¿vale, Julio?

—Deberías saber que soy una persona a la que no es conveniente dejar que imagine las cosas.

—Cuando tenga más confianza contigo te lo contaré, pero tranquilo que no tengo ninguna enfermedad venérea.

—¿A qué te dedicas? —dije intentando cambiar de tema.

—¿Te refieres a mi trabajo oficial?

—¿Tienes más de uno?

—Es posible. Tú harás algo más que fotos para comer, ¿no?

—Sirvo mesas.

—¿Lo ves?

—¿No me quieres responder? —dije.

Se rió.

—Soy informático —dijo.

—Qué decepción —dije bromeando—. ¿Tanto misterio para eso?

Los dos nos reímos una vez más.

—Siento defraudarte —dijo.

—¿Cuál es tu otro trabajo?

—Beberle la sangre a gays inocentes como tú. Eso sí, después de haberles echado un buen polvo.

—Si merece la pena, tendrás mi sangre, tranquilo —dije.

Puso una mueca como si estuviera conteniendo algo.

—Qué dura me la acabas de poner, cabrón —dijo.

—No seas bestia, que aún no me conoces. ¿Quieres que salga corriendo de verdad?

—Si te soy sincero ahora mismo en lo último que estoy pensando es en follar.

—Entonces —dije—, ¿en qué piensas?

Como respuesta me besó en los labios y sentí otra vez el sabor de la noche anterior.

—En esto —dijo al separarse.

Tuve que coger aire para seguir hablando.

—¿Qué tengo que decir ahora? —pregunté.

—No hace falta que digas nada. Con que me lo devuelvas tengo suficiente.

Entonces me acerqué yo y le besé.







Mientras escribo esto siento nostalgia de este fin de semana, y eso que aún no me he marchado. Ojalá no tuviera que volver... Espero que todo esto no haya sido un espejismo, porque estoy pensando en prepararlo todo para dentro de poco volver aquí, pero para quedarme.







Ricardo me dijo que quería enseñarme un poco la noche de Chueca, que era lo que me faltaba para llevarme un buen recuerdo de mi primer fin de semana en Madrid.

—Hoy es domingo —dije.

—Aquí en Madrid eso da igual.

—Ah, ¿sí? Entonces acepto.

Nos quedamos en la cafetería hablando. Veía que Ricardo tenía algo que me atraía, pero no sabía qué era y, como él decía, tampoco sabía si me convenía. Hoy sigo sin saberlo.







Después me invitó a cenar. Fuimos a un mexicano. Nunca había estado en uno y la verdad es que me gustó mucho. Estuvimos tomando algo cerca de la plaza Chueca y después me llevó a un pub donde bailamos muchísimo. De ahí me llevó a un sitio en el que tampoco había estado antes: un pub de travestis.

Descubrí un mundo que no conocía y me fascinó. No porque yo quiera travestirme, sino porque me divertí muchísimo. Me di cuenta de que uno no tiene nunca que avergonzarse de nada y si te lo tomas con naturalidad, cualquier forma de vida es buena.

Me lo pasé tan bien que, cuando quisimos darnos cuenta, eran las dos de la mañana. Tampoco importaba, porque hoy Ricardo no tenía que madrugar, pero pensamos que ya era hora de irse a dormir.

Fui a acompañarle hasta donde había dejado su coche, pero por el camino le recordé que había bebido un par de copas.

—¿Estoy bien? —dijo—. No te preocupes.

—¿Seguro?

—Creo que sí.

—¿Por qué no te quedas a dormir conmigo?

Se detuvo en mitad de la acera.

—¿Dormir juntos? —dijo—. ¿En la misma cama?

—Hombre, mejor eso que volver con un par de copas de más y te pase algo. Además, ya has visto la cama de mi habitación. Es de matrimonio. Tranquilo, que no tendrás que rozarme si no quieres.

—A lo mejor no puedo resistir hacer algo más que rozarte.

—Venga, decidido. Te quedas conmigo, pero a ser buenos, ¿vale?

—¿Es necesario serlo?

—Sí —dije.







En realidad no quería que fuéramos buenos, pero el motivo de mi invitación no era el de acostarnos, sino que de verdad estaba preocupado por si le pasaba algo volviendo a su casa o le paraba la policía para soplar.

Cambiamos de dirección y caminamos hasta el hostal. Al entrar a la habitación todo estaba tan en silencio que casi sentí vergüenza. Se oía mi respiración por encima de todo, o al menos eso creía yo, porque él parecía no oírla.

—¿Duermes en pijama? —dijo.

—Sí, ¿por qué? He traído dos, por si quieres uno.

—No... Yo duermo desnudo siempre.

—Ah —dije.

Eso cambiaba un poco las cosas. No lo había pensado. No es que me sorprendiera que durmiera desnudo, pero íbamos a dormir juntos. Era diferente.

—Si te molesta, puedo ponerme un pijama de los tuyos.

—No —dije—. Duerme como siempre. No me importa.

—¿De verdad?

—Claro —dije no muy convencido.

Fui al baño para lavarme los dientes y ponerme allí el pijama. Ya sé que me había visto en calzoncillos cuando hicimos las fotos, pero en ese momento me dio vergüenza.

Cuando salí él ya estaba metido en la cama, en el lado de la pared, y su ropa estaba sobre una silla, con los slips justo encima. No podía dejar de pensar en que ahí dentro no llevaba nada. También es verdad que yo le había visto medio desnudo e incluso le había cogido con la mano eso que no podía apartar de mi mente, pero era diferente, al menos así lo veía yo en ese momento.

—Te imaginaba con uno de esos pijamas de cuadros de viejo.

Me miré. Siempre llevo un pantalón de pijama negro y una camiseta.

—¿Por qué iba a llevar un pijama así? —dije.

—No lo sé. Lo había imaginado.

—Sólo tengo un cepillo de dientes —dije cambiando de tema.

—No te preocupes. Me los lavaré mañana al llegar a casa. Gracias por dejar que me quede aquí.

Sonreí.

—No tiene importancia, hombre.

—Para mí sí la tiene. Cualquiera esto lo habría hecho sólo para follar conmigo.

Me metí en la cama a su lado teniendo mucho cuidado de no rozarle.

—¿Quién te dice que ésa no es mi intención? —dije.

Estábamos los dos sentados con el respaldo en la cabecera de la cama y las sábanas hasta la cintura.

—No lo creo —respondió.

—¿Por qué?

—Porque eres diferente.

—Podría no serlo por una noche.

—¿Me harías ese favor? —dijo riendo.

Me morí de la vergüenza y él lo notó. Me cogió de una mano y la frotó con suavidad. Tengo que reconocer que eso me encantó.

—¿Te han invitado muchas veces para follar? —dije.

—Invitado no es la palabra, pero sí.

—¿Cuál es entonces la palabra?

—No hablemos de ese tema.

—Quiero hacerlo.

Suspiró.

—Está bien —dijo—. Hagamos una cosa. Tú pregunta y yo respondo.

—Me puedes mentir.

—Te prometo decir la verdad.

Le miré a los ojos. Algo me dijo que no mentía.

—De acuerdo —dije.

—Empieza, entonces.

—¿Con cuántos tíos te has acostado?

—No lo sé.

—¿Con muchos? —dije deseando que la respuesta fuera no.

—Sí.

—¿Diez?

—Más.

—¿Veinte?

—Más.

—¿Cien?

—Más.

—¿Muchos más?

—Sí.

—Vaya —dije suspirando.

—Te dije que no te convenía.

—Bueno... Eso en un principio no tendría por qué importarme, ¿no?

—No lo sé.

—¿Por qué?

—¿Te importaría si te dijese que lo hago por dinero?

Eso sí que no me esperaba oírlo. No sabía qué pensar de aquello. Le miré a los ojos y lo único que me salió decir fue:

—Vaya...

A él se le cayeron los hombros, como si se hubiera desinflado.

—Si quieres puedes pasarme la ropa y me voy.

Miré hacia el montón de su ropa.

—¿Quieres irte? —dije volviéndome hacia él.

—No —dijo.

—¿Qué es lo que quieres de mí?

—Si la pregunta es si te voy a cobrar, la respuesta es no.

—Tampoco estaba pensando eso.

—Lo digo por si acaso. Todos los tíos tendéis a pensar que todo lo hago por dinero, que no tengo nada aquí dentro —dijo señalándose el pecho—, pero tengo lo mismo que tú.

Casi me emocioné al oír eso.

—No lo dudo y nunca lo dudaría —dije.

—Por desgracia estoy demasiado acostumbrado a encontrarme con gente que sí lo piensa, ¿sabes? Por eso no te lo quería contar.

—La verdad siempre, aunque duela.

—¿Me vas a juzgar por esto?

—Hombre, no es lo mismo que decirme que te dedicas a vender pan, pero no, no te voy a juzgar, aunque reconozco que es algo que no se puede evitar tener presente.

—Eso lo comprendo. Gracias.







La verdad es que no sabía qué pensar de todo eso, ya que me venían a la cabeza muchos pensamientos, como por ejemplo si usaba protección con los clientes, o si tenía alguna intención de tener algo conmigo y a la vez seguir ejerciendo la prostitución.

—¿Cuánto tiempo llevas dedicándote a eso? —dije.

—Unos cinco años.

—¿Por qué lo haces?

—Eso mismo me pregunto yo muchas veces. Al principio lo hice por necesidad, pero después se convierte en una buena forma de sacar un dinero extra y, para qué engañarnos, pasas un buen rato.

—Bueno, eso si no te toca un viejo arrugado.

—No te equivoques —dijo—. Soy yo quien elije. Nunca me voy con nadie que no me guste,

—Eso es un privilegio, ¿no?

—Supongo.

—¿Lo dejarás algún día?

—Espero que sí.

—¿Cuándo? —dije.

—Cuando merezca la pena hacerlo.

No sé por qué, pero esa respuesta me hizo sonreír. Me acerqué a él y le besé en los labios. Al separarme vi cómo me sonreía con ternura.

—¿Quién soy yo para juzgar a nadie? —dije.

Me devolvió el beso y, para mi sorpresa, me abrazó, aunque yo intenté no pegarme mucho a él para no sentir el esplendor de su desnudez.

—¿De verdad tienes que irte? —dijo.

Suspiré.

—Sí. ¿Qué remedio? Pero volveré.

—¿Cuándo?

—Muy pronto... Espero.

Me dejé caer en la cama hasta quedarme tumbado y él hizo lo mismo. Por algún motivo no quería que se acabara esa noche. El día siguiente, hoy, iba a ser el final de un posible espejismo, o el principio de una nueva ilusión. En ese momento no lo sabía, y a medida que entraba la noche se me hacía más fuerte el nudo del estómago.

Iba a apagar la luz, pero él estaba de costado, con la cabeza apoyada en la mano, mirándome. Me quedé mirándole también.

—Ojalá no apagases la luz —dijo.

—¿Por qué? ¿No tienes sueño?

—Si la apagas no podré seguir mirándote.

Me pareció tan bonito, me cogió tan de sorpresa, que no supe qué decir a eso. Con una mano le acaricié la cara. No podía evitar verle revolcándose con un montón de hombres, cogiendo su dinero y saliendo de sus vidas hasta el próximo servicio, pero a la vez sentía una gran ternura por él y, por qué no decirlo, una atracción que no me parece normal, más aún sabiendo que no tenía más que apartar las mantas para tenerle desnudo ante mí.

—Sí —dije—. Volveré pronto.

Se acercó y se puso encima de mí.

—¿Vas a cumplir tu promesa de ser bueno? —dijo.

El corazón me empezó a latir con más rapidez al notar, no sólo su desnudez sobre mí, sino también su erección...

—La tentación es muy grande —dije.

—Podría violarte aquí mismo. Míralo por el lado bueno. Te iba a salir gratis.

—No seas imbécil.

Se rió.

—¿Te vas a resistir? —dijo.

—No lo sé.

Se bajó y se puso otra vez en su lado.

—Es mejor no estropearlo —dijo.

—¿Por qué?

—Si te echo un polvo la primera noche te pondría a la altura de los demás, y tú eres diferente.

—Y tú muy contradictorio. Tan pronto eres un cerdo, como un chico encantador. ¿Quién eres en realidad?

—Las dos cosas. ¿Te parece mal?

—Me parece perfecto —dije.

—Entonces a ser buenos y a dormir, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

Apagué la luz.

Me costó un poco dormirme. No podía parar de pensar en ese día, en todo el fin de semana, en que hoy tengo que volver a Logroño, en que Ricardo es chapero. Sobre todo en esto último. Una y otra vez me preguntaba a mí mismo si valía tanto la pena ese chico como para intentar algo con él a pesar de que se prostituyese. ¿Sería capaz de despedirme de él sabiendo que iba a irse con otros por dinero? ¿Estaría tranquilo teniendo una historia con él sabiendo que se estaba acostando con otros?

Al final de tanto pensar me quedé dormido.

Esta mañana me he despertado pronto y muy despejado. Nos habíamos dejado la persiana subida y la luz de la calle entraba entre las cortinas. Ricardo seguía durmiendo y no quería hacer ruido para no despertarle.

Con cuidado me levanté y me di una ducha. Al salir del baño seguía dormido, tapado hasta la cintura y boca abajo. Hice algo muy típico en mí. Saqué la cámara de fotos y le hice fotos mientras dormía. Unas fotos que sé que serán más especiales que las que nos hicimos en esa misma cama dos días antes.

Ahora mismo mientras escribo esto las estoy mirando y me entra la nostalgia.







Ricardo no tardó en despertarse. No se había enterado de lo que había estado haciendo y tampoco se lo dije. Se levantó y se dio una ducha.

—¿De verdad volverás pronto? —dijo al salir del baño con una toalla a la cintura.

—Tan pronto como pueda.

Me cogió de las manos poniéndose frente a mí.

—Entonces, ¿qué hacemos? —dijo.

—¿A qué te refieres?

—¿Nos despedimos hasta la próxima y lo continuamos donde lo dejamos ahora?

—Me parece bien —respondí.

—¿Aunque sepas que este tiempo voy a seguir haciendo lo que hago?

—Al menos no me mientes y no lo escondes. Mientras me digas siempre la verdad y cuando estés conmigo “sólo” estés conmigo, creo que podré sobrellevarlo.

No podía creer que esas palabras hubieran salido de mi boca, porque no es lo que pienso y tampoco sé si podré hacerlo, pero era lo que tenía que decir, porque me apetecía volver a verle. No sé si para tener algo o no, pero quería tener más momentos como los que tuve anoche. No creo que sea culpable por eso.

Me besó como muestra de agradecimiento y se vistió.

Cuando se fue noté un vacío extraño dentro de mí. No sé si por su marcha o por la mía de esta ciudad.







Ahora estoy sentado en la cafetería de la estación de autobuses esperando a que dé la hora de volver y no quiero, no quiero, no quiero...







Llegó la hora.


Martes, 5 de febrero de 2008:



SON las once de la mañana y en una hora o así tengo que irme a trabajar de nuevo. Vuelta a la realidad.

Ayer en el autobús se me escaparon unas lágrimas recordando lo vivido y pensando en que me alejaba de allí. El viaje fue pesado y me ha costado volver a casa de la estación. Era como si la maleta pesara diez veces más de lo normal, como si estuviera caminando en sentido contrario, como si algo me dijera que volviera allí...

Ahora sólo puedo pensar en el momento de poder hacerlo, aunque para eso casi seguro que falta un mes, hasta mi próximo fin de semana libre. Es inevitable y tengo que aceptarlo.

Ahora a volver al trabajo y a despejarme un poco. Me va a venir bien para saber si lo que siento dentro es por algo que me ha asombrado, o de verdad he descubierto lo que quiero hacer.

Tengo un mes para comprobarlo.


Miércoles, 6 de febrero de 2008:



LA vuelta al trabajo tampoco fue tan mala como pensaba. Fui con mucha pereza, pero al llegar allí me dieron una buena noticia. Mi compañero necesitaba que le cambiara el fin de semana libre, porque el próximo que me tocaba a mí le hacía falta a él para irse de viaje y me lo tenía que cambiar por el suyo que era... ¡Este fin de semana!

Ya lo tengo todo preparado y el billete comprado para irme a Madrid otra vez el viernes por la tarde.

Ana dice que estoy loco, pero me comprende. Le he contado todo el fin de semana pasado y hasta creo que le he dado un poco de envidia.

—¿Qué hay de Andrés? —me dijo.

Estábamos en la cafetería donde trabaja. Yo había ido a verla después de trabajar.

—¿Quién? —pregunté.

—¿Quién va a ser? El chico del gorro rojo.

Le había olvidado por completo. No había pensado en él desde que le mandé el mensaje a Ricardo el domingo por la mañana y al volver a oír su nombre, no tenía ni idea de quién era ese tal Andrés.

—Es verdad —dije—. Nada.

—¿Nada? Qué fácil olvidas. No tenías pensamientos para otra cosa más que para él.

—¿Qué quieres que haga si no he vuelto a saber nada de él? No puedo estar esperando toda la vida.

—¿No ha vuelto a dar señales de vida?

—No.

—Qué raro.

—Eso mismo pienso yo —dije—, pero no puedo hacer nada más. Mi único contacto con él es el móvil, y no responde a mis mensajes ni a mis llamadas.

—¿Le habrá pasado algo?

—Puede que nunca llegue a saberlo. De todas formas le agradezco mucho lo de aquella noche. Gracias a él me ilusioné y si no hubiera cortado el contacto, no me habría decidido a ir a Madrid. No es que lo hiciera por despecho, sino porque estaba tan agobiado, que necesitaba hacer algo.

—Ten cuidado —dijo ella.

—¿Por qué?

—Una relación con un chapero, y más a distancia, no es lo que necesitas ahora mismo. A lo mejor lo que deberías hacer es buscar un gorro rojo.

—Qué boba eres —dije riendo.

—¿No cometerás ninguna locura?

—¿No va siendo hora de cometerlas? Tengo veinticinco años y siempre he hecho lo que se entiende que es lo correcto. Deja que me equivoque, así maduraré un poco.

—Visto así... Vale.







Sé que ella tiene razón, pero me apetece dejarme llevar, cometer alguna locura, que sólo falta que me salga el círculo dorado sobre la cabeza para convertirme en un santo. Tengo que ver mundo y equivocarme un poco, que ya va siendo hora.


Viernes, 8 de febrero de 2008:



¿QUIÉN me iba a decir a mí hace sólo un mes que escribiría un diario? Lo más sorprendente es que continúo con él y que me está gustando. ¿Será que algo está cambiando dentro de mí?

Esta tarde me voy a Madrid y ya estoy contando los minutos para volver a estar allí...


Sábado, 9 de febrero de 2008:



EL viaje se me hizo más pesado de lo normal. Sería por las ganas que tenía de llegar aquí.

Había hablado con Carlos sobre mi llegada y me dijo que no podía ir a buscarme a la estación. Lo suyo con Ángel cada vez estaba peor, pero me pidió que hoy fuese a comer a su casa. Me aseguró que no iba a ser un problema que Ángel estuviera allí, que ya había hablado con él, así que acepté.

Entonces se me ocurrió algo. Podía ir solo desde la estación al hostal, pero llamé a Ricardo para preguntarle si quería acompañarme y, cuando bajé del autobús en Avenida América, allí estaba él, que sacó una media sonrisa al verme bajar las escaleras.

Era como si no me hubiera marchado, como si acabara de irse de la habitación y ahora volviéramos juntos, un día después.

Cogí la maleta y me acerqué a él. No sabíamos si darnos dos besos, uno en los labios, un abrazo...

—¿Qué tal el viaje? —dijo.

—Bueno, son cuatro horas y media con el culo ahí pegado, pero bien.

Nos quedamos mirándonos sin decir nada, como si ninguno de los dos se atreviera a dar un paso.

—¿En taxi o en metro? —dijo él por fin.

—Prefiero en taxi. Después del viaje no me apetece encerrarme ahí abajo con tanta gente.

—Entonces vamos.







Aunque intenté que no fuera así, me cogió la maleta y subimos a la calle para coger un taxi. Durante el trayecto no dijimos nada. Nos estuvimos dedicándonos miradas y sonrisas todo el tiempo, como dos adolescentes.

Al llegar al hostal confirmé la reserva, pagué la habitación y, cuando me llevaron hasta ella, vimos que era la misma en la que había estado la semana pasada.

—Qué casualidad —dije cuando ya estuvimos dentro solos.

Él se sentó en la cama.

—Se ve que los buenos recuerdos de esta habitación van a aumentar, ¿no? —dijo.

—Eso espero.

Se levantó, se acercó a mí, me cogió de la cintura y me besó. ¿Cuántos hombres habrían probado esos labios en la última semana? No podía evitar pensar en eso, pero sabía que tenía que hacer un esfuerzo si quería que fuese otro fin de semana inolvidable.

—Te invito a cenar —dijo al separarse de mí.

—No, yo invito.

—Esto no tiene opción de discusión. Venga, vamos.

Me cogió de la mano y fue hacia la puerta. Salimos de allí y yo me sentía como un colegial, lo que no era nada bueno, ya que siempre que me he sentido así, al final he tenido ganas de llorar, pero me dejé llevar.







Cenamos en un chino. Nos estuvimos contando muchas cosas de nosotros mismos. Él vino a vivir a Madrid hace cuatro años en busca de una oportunidad, pero acabó dedicándose a la prostitución porque esa oportunidad soñada no había llegado aún. Quería ser actor, pero hasta ahora lo único que había conseguido hacer era un cortometraje pornográfico y como favor a un amigo. Por el día trabajaba de informático para una gran empresa y en su tiempo libre conocía las sábanas de otras camas, el sabor de otros hombres, el olor del dinero fácil. En cierto modo su historia me pareció apasionante.



Yo le conté cosas acerca de mí, mis exposiciones, mis planes de futuro, mi intención cada vez más segura de venirme a vivir aquí... Esto último le gustó de manera especial.







Los dos estábamos cansados y no nos apetecía salir a bailar, así que fuimos al hostal. No hablamos de ello, pero estaba claro que él iba a pasar la noche conmigo. Yo estaba nervioso pensando en ese momento con una persona que multiplicaba su experiencia sexual unas mil veces comparada con la mía. Eso me daba mucha inseguridad, pero a la vez me apetecía mucho acostarme con él, que después de unos meses sin hacerlo, todo hay que decirlo, ya me picaba bastante.







Al entrar en la habitación, sin decir nada, empezamos a besarnos al lado de la cama y a acariciarnos. Me excité tanto que podría haber acabado ahí mismo, pero respiré hondo.

Comenzamos a desnudarnos hasta quedarnos en calzoncillos.

Lo que siguió me cuesta describirlo. Aún me salta el corazón al recordarlo. Ha sido mi experiencia sexual más... ¿Cómo lo diría? Salvaje no sería la palabra, porque no lo fue. En realidad fue muy romántico, pero nunca había disfrutado tanto. Vamos, que se nota que Ricardo tiene experiencia.







Nos tumbamos en la cama y me quitó los calzoncillos. Tengo que reconocer que me dio un poco de vergüenza llegar a ese punto. Supongo que sería por inseguridad. Después se los quitó él y pude ver lo que hasta entonces sólo había tocado.

Cuando la sentí dentro de su boca estuve a punto de explotar y me di cuenta de que los chicos con los que había estado no tenían ni idea de cómo se chupa. Estuve a punto de olvidarme de dónde estaba.

Después tuvo el detalle de preguntarme qué quería hacer. Parece una tontería, pero con lo inseguro que estaba en ese momento, ser activo no me apetecía, y prefería dejar que lo hiciera él, así podía limitarme casi sólo a dejarme hacer.

Al levantarse y coger un condón de su pantalón me puse más nervioso aún. La verdad es que me siento ridículo escribiendo esto, pero era como si volviera a perder la virginidad. No sé por qué, pero estaba viviendo todo aquello como si lo estuviera haciendo por primera vez.

Es más, no estaba seguro de que eso fuera a entrar, pero entró, ¡vaya que si entró!

Quería que acabara cuanto antes, pero a la vez deseaba que no terminase nunca. Era como si eso le estuviera ocurriendo a otra persona, como si lo estuviese viendo desde fuera, pero era yo quien estaba tumbado en esa cama penetrado por Ricardo y también era yo quien sentía todas mis terminaciones nerviosas temblando de placer.

Al llegar el éxtasis me quedé tirado en la cama, casi inconsciente. Ricardo me abrazó y nos quedamos juntos sin decir nada, sudando y jadeando. Me di cuenta de que era verdad. Había perdido la virginidad, porque hasta entonces lo que había hecho no ha sido follar, había sido algo muy diferente, y no lo digo ahora porque Ricardo sea chapero, sino que los chicos que vinieron antes no habían sabido valorarme hasta el punto de hacerme el amor de verdad.

Nos quedamos dormidos.







Ahora mismo son las doce del mediodía y Ricardo ya se ha ido. Nos hemos despertado pronto, nos hemos duchado juntos, hemos salido a desayunar y se ha marchado. No me ha dicho qué tenía que hacer. ¿Un cliente? Ya me estoy empezando a comer la cabeza, y eso no es bueno...

Creo que me voy a dar una vuelta y despejarme un poco antes de ir a casa de Carlos. A ver qué tal ambiente hay allí.







Son las tres y escribo en una mesa del Vivares esperando a que me traigan la comida.

Yo soy el primero que siente vergüenza por lo que ha pasado, pero vergüenza ajena.

A las dos y media fui a casa de Carlos y Ángel, como habíamos quedado. Ángel no había llegado aún, así que estuve con Carlos hablando un rato. Me enseñó el estudio. Nunca había visto un piso en el que todo, exceptuando el baño, estuviera en una sola habitación, pero lo tienen muy bien montado y debe ser incluso acogedor. Y pensar que por eso pagan setecientos euros...

Ángel se retrasó un poco más de lo habitual y llegó de trabajar a las tres. Cuando trabaja los sábados sólo va por la mañana.

Como ya me había advertido Carlos, llegó de mal humor. Yo intenté disimular y no tenérselo en cuenta y cuando me levanté del sofá para darle dos besos (hacía meses que no le veía), se apartó y me dijo:

—No me dirijas la palabra, que te voy a contestar mal, y no quiero.

Me quedé tan cortado que lo único que me salió fue mirar a Carlos, que echó los hombros abajo y negó con la cabeza.

—Lo mejor será que me vaya —dije, y fui a por mi cazadora.

—No te vayas —dijo Carlos—. No lo dice por ti. Es que está agobiado.

Miré a Carlos. No dijo nada. Ni me miró.

—Da igual —dije—. Me voy. Lo siento.







Me marché. Carlos se quedó bastante afectado y sé que habrán discutido por lo que ha pasado, pero yo no tengo la culpa y no tengo que aguantar que me traten así, y menos siendo un invitado. Si no quería que fuera a su casa, que le hubiera dicho a Carlos que no me invitase y ya está, pero no accedas a que vaya a tu casa a comer, y me trates así.

Si yo invito a alguien a comer a mi casa, por muy de mal humor que pueda estar, por mi invitado hago un esfuerzo, pero vamos, que yo no tengo por qué tragar. Que le aguante Carlos, que es su novio, pero yo no.

Así que aquí estoy, en el Vivares, esperando para comer solo. Carlos me ha mandado un mensaje diciéndome que lo siente mucho. Después le llamo, porque no creo que lo esté pasando bien. Él se está llevando la peor parte.







Le he mandado otro mensaje a Ricardo por si quiere que nos veamos hoy, pero no me ha contestado. No hay nada entre él y yo y ya me estoy agobiando pensando que pueda estar con un cliente... No sé si esto va a ser sano.


Domingo, 10 de febrero de 2008:



ESTE fin de semana no está siendo tan especial como lo fue el anterior. Ahora empiezo a pensar que de verdad fue un espejismo y me iluminó la novedad.

Ayer me pasé casi todo el día solo. No supe nada de Ricardo hasta por la noche y de Carlos hasta por la tarde.

Llamé a este último después de comer.

—Hola Julio —dijo.

—Hola. ¿Cómo estás?

—Siento mucho que hayas tenido que aguantar lo de antes.

—Tú no tienes la culpa. ¿Te he buscado algún problema por eso?

—No —contestó—. El problema se lo ha buscado él, porque no tenía que haberte tratado así.

—¿Habéis discutido por mi culpa? No te estará oyendo...

—Está dormido y no hay quien le despierte. Hemos discutido, pero no por tu culpa, sino por la suya. No sé qué le pasa. ¿Ves como está? Tú le conoces. Él antes no era así.

—¿Tú cómo estás?

—No lo sé.

—Si necesitas algo, sabes que puedes contar conmigo.

—Gracias Julio.

—¿Habéis quedado en algo? —dije—. ¿Lo habéis arreglado?

—Me temo que no hay nada que arreglar. Le he dicho que si quiere que lo dejemos, y me ha contestado que no, pero no lo entiendo. Si quiere estar conmigo, ¿por qué se comporta así, como si no me quisiera?

—Yo creo que el problema que tiene lo debería hablar con un profesional.

—Eso mismo le he dicho yo, pero dice que no le pasa nada, que está un poco agobiado y se le pasará, pero yo no tengo la culpa y tengo que aguantar que lleve casi quince días sin darme ni un beso en la cara, ¿entiendes?

—¿Por qué no sales un poco para despejarte y vamos a dar una vuelta? —dije.

—No quiero estropearte el fin de semana con mis problemas. Además, querrás estar con Ricardo.

—Ya estuve con él anoche.

—¿Lo habéis hecho ya?

—Mira, ya tienes una excusa para venir conmigo un rato, así te lo cuento todo.

Por su respiración, noté que sonreía.

—Está bien. De todas formas no creo que Ángel se despierte en un par de horas.

—Y si se despierta, que pague su fracaso con la pared, así no te echa más mierda encima.







Quedamos en vernos en una cafetería cerca de donde yo estaba y no tardó en venir. No tenía mala cara, aunque se notaba que intentaba disimular.

Se estuvo desahogando conmigo. Él sigue pensando que el problema es pasajero, que a Ángel se le pasará y todo volverá a la normalidad, pero creo que esto no es justo para él y no tiene ninguna necesidad de pasar por todo eso. Además, o Ángel se disculpa conmigo, o para mí se acabó y no pienso volver a dirigirle la palabra. Que Carlos aguante lo que quiera, pero yo no tengo que aguantarle nada.







Para que se despejara un poco nos fuimos a caminar por el centro. Es impresionante la cantidad de sitios que hay aquí para poder exponer fotografía. Muchas cafeterías usan sus paredes para ello, y podría ser una buena oportunidad para empezar a abrirme hueco como fotógrafo en esta ciudad.

Entré a varios sitios para dejar mi tarjeta y enseñarles un book de fotos. Algunos estuvieron muy interesados y me dijeron que a lo mejor me llamaban. Eso me subió mucho la moral, aunque mi cabeza de alguna forma estaba en otra parte, o más bien en otra persona. Ricardo.

A las ocho de la tarde aún no había recibido contestación al mensaje que le había mandado. No es que me pareciera extraño, pero me apetecía volver a verle y, lo reconozco, estaba celoso pensando en con quién se encontraría en ese momento.







Ángel llamó a Carlos y volvió a su casa para cenar. Le preocupaba dejarme solo, pero le mentí diciéndole que había quedado con Ricardo, para que se fuera tranquilo.

Cuando iba hacia el hostal para dejar unas cosas antes de irme a cenar no pude más y llamé a Ricardo. Me contestó.

—Hola Julio. ¿Qué tal?

—Hola... Bien. ¿Cómo estás tú?

—Un poco cansado. No he parado en todo el día.

¿Parado? ¿Haciendo qué?

—Ah —dije—. Te he mandado un mensaje esta mañana. ¿Lo has leído?

—Sí.

¿Sí? ¿Eso era todo?

—Ya —dije—. Bueno... ¿Te apetece cenar o hacer algo después?

—¡Buf! Es que estoy muy cansado. Me parece que me voy a quedar en casa.

—Venga, que es sábado.

—Prefiero que no, de verdad. Ya hablamos, ¿vale?

Me quedé bastante sorprendido con su frialdad. ¿Qué le estaba pasando? Tampoco quería insistir más, así que le dije:

—Vale, hablamos. Adiós.

—Adiós.

Colgamos.

¿A qué venía ese cambio tan repentino? ¿Estaba de verdad cansado? De repente me acordé de Joshua. Me había pasado lo mismo con Ricardo. Me dio tanta rabia que, de un impulso, le envié un mensaje al móvil:

“Ya has conseguido lo que querías de mí, ¿verdad? Ahora ya no te interesa nada más”.







En menos de un minuto me estaba llamando.

—¿Qué? —dije al responder, con mucha frialdad.

—Eres imbécil.

—Perdona, pero aquí el único imbécil que hay eres tú. ¿Quién te has pensado que soy? ¿Eso es lo que haces con todos?

—Pues no —dijo—. Que lo sepas. Además, ya te dije que no te convenía.

—¿Quién te crees que eres tú para decirme lo que me conviene y lo que no?

—Mira, voy para allí y hablamos, ¿vale?

—No sé si quiero —dije—, la verdad.

—Tengo que explicártelo y no es justo que huya ni que lo haga por teléfono.

—Admites entonces que eres un cobarde, ¿no?

—Sí, lo soy.

—Y, ¿de qué huyes?

—De ti.

—¿De mí? —dije—. ¿Por qué?

—Porque estoy empezando a sentir cosas, y no sé si quiero.

Me quedé de piedra al oírle decir eso. No sabía cómo continuar con la conversación.

—¿Por qué huyes de mí de repente? —dije.

—¿Voy y te lo cuento?

—De acuerdo. Cuando llegues al centro me llamas y te digo dónde estoy.

Colgamos y me quedé ahí plantado en mitad de la calle sin poder caminar, sin poder pensar, asombradísimo con todo aquello.

Me habría esperado cualquier motivo menos ése. ¿Qué me pasa con los tíos? ¿Por qué siempre termina ocurriendo lo mismo?







Cuando llegó Ricardo ya había cenado, aunque sin hambre. Le esperé en la misma cafetería donde nos conocimos. Por eso de que soy masoca y un poco sentimental.

Al verle entrar me dio un vuelco el estómago, pero sabía que venía para decirme que lo que podría haber empezado entre nosotros ya había acabado. Se le notaba demasiado en los ojos.

Aunque me dio dos besos al sentarse a mi lado en la mesa en la que estaba, su comportamiento era frío y distante.

—Verás —dijo—. No sé cómo explicártelo. Te debo una disculpa.

—¿Una disculpa? ¿Por qué?

—No debí haberme acercado a ti. Tú eres un chico... demasiado especial.

—Por favor, no vuelvas a decirme eso, ¿vale?

—Pero es verdad —dijo—. Pertenecemos a mundos muy distintos. Tú buscas cosas que yo no voy a poder darte. Me prostituyo, recuérdalo. Además...

Se detuvo suspirando.

—Continúa —dije—. Te estoy escuchando.

—Ya te he dicho que estoy empezando a sentir cosas que no quiero sentir. No me iba a costar nada enamorarme de ti.

—¿Eso es malo?

—Sí, porque si te vienes a vivir a Madrid y empezamos algo, cada vez que fuese a casa de algún hombre para follar con él, me sentiría culpable, y no quiero que eso pase. Tampoco quiero dejar la prostitución por nadie. Si algún día lo dejo, será por mí, ¿entiendes?

—Y, ¿si yo no soy como piensas?

—¿Qué? —dijo.

—¿Si lo que buscaba era pasar un buen rato y ya está?

—Te conozco poco, pero lo suficiente como para saber que eso es mentira. Mira, lo mejor que podemos hacer es ser amigos, ¿no crees?

—¿Lo mejor para ti?

—No. Lo mejor para los dos. Sobre todo para ti.

—No me digas qué es lo mejor para mí. Dime que no quieres seguir con esto, y lo aceptaré.

—Vale —dijo—. No quiero seguir con esto. ¿Es lo que querías oír?

Cogí aire. Lo que me decía no era tan trágico, pero tenía ganas de llorar.

—Sí —dije—. Eso es lo que quería oír. La verdad.

—¿Estás triste?

Volví a coger aire.

—No —dije disimulando—. En el fondo tienes razón. Siendo amigos tendremos más futuro.

Intenté reírme, pero me salía forzado.

—Yo creo que no es que tengamos más futuro —dijo—, sino que como amigos es la única forma que tenemos para llevarnos bien.

—Además, quedémonos con lo bien que lo hemos pasado, ¿no?

Sonrió.

—Pues sí —dijo—. Lo hemos pasado muy bien.

—Podrías haber alargado esto un poco más y haber follado más veces conmigo, tonto.

Los dos nos reímos.

—Si quieres volvemos a follar —dijo—. Como amigos.

—Eso puede ser divertido.

Lo pensé bien y llegué a la conclusión de que así sería más fácil. Si me lo tomaba como algo divertido, si veía a Ricardo como alguien con el que me lo pasé bien, no sentiría añoranza por algo que no llegó a ocurrir nunca.

Salimos de la cafetería y fuimos al hostal. Lo que allí ocurrió fue algo todavía más apasionado que la noche anterior. Estar con Ricardo en la cama es lo más parecido que he sentido a estar dentro de una película porno y me hace dar cuenta de que en realidad sé muy poco de sexo. Además, acostarme con él teniendo claro que sólo íbamos a ser amigos lo hacía todavía más divertido.

Fue una buena idea dejar las cosas claras follando una vez más. Nunca se me habría ocurrido hacerlo con nadie, pero con Ricardo funcionó. Al terminar, después de tres horas desenfrenadas, nos dimos cuenta de que eso había sido lo mejor.

Cuando se marchó y me quedé solo en la habitación no me sentí vacío. Al contrario. Estaba bien, aunque esta mañana al despertarme ya no me sentía igual. Era como si me diera cuenta de que las cosas no son como me las había imaginado y que si decido venirme a vivir a Madrid, puede llegar a ser muy duro y, lo que es peor, solitario.

Tengo que estar dispuesto a pasar por eso si quiero cumplir mis sueños. Los sueños... A veces nos hacen cometer locuras pero, hasta que no las cometemos no sabemos si van a ser locuras o lo correcto. Eso es lo que me pasa con la idea repentina de dejarlo todo y venirme aquí. ¿Merecerá la pena? Lo malo es que nunca llegaré a saberlo si no lo hago.

Cómo se nota que hoy estoy solo y tengo demasiado tiempo para estar a solas y pensar...

Creo que ya estoy preparado para volver a Logroño y recapacitar sobre todo esto, a ver si saco algo en claro.


Lunes, 11 de febrero de 2008:



AYER, al final, fue un día solitario. No vi a Ricardo ni hablé con él y no quedé con Carlos. No es que me aburriera, porque no me aburrí, pero supongo que esto es así. No se puede quedar con la gente todos los días. Aquí los demás también tienen una vida, y si vengo a vivir aquí no va a ser así. Quiero decir que esto no es sólo pasear y ver sitios. Aquí habría que trabajar, y mucho, para tener un estudio como el de Carlos, o más pequeño, por más de la mitad de tu sueldo.

En esas cosas fueron en las que estuve pensando ayer. Aproveché para meditar un poco, pensar cómo es mi vida en Logroño, imaginarme cómo sería aquí, pero intentando ser lo más realista posible, y creo que al final sí que me compensaría, porque trabajaría muy duro para llegar a tener mi propio estudio fotográfico en un futuro y ser alguien.

El autobús sale en dos horas. No sé cuándo podré venir otra vez. Sería demasiado que alguien me cambiase el próximo fin de semana, así que esta vez habrá que esperar un mes.

Durante ese tiempo lograré tener las cosas más claras.

Sigo sintiendo pena por irme de aquí. Ojalá no tuviera que hacerlo. Ojalá todo fuera tan fácil. Esta vez no me voy triste, sino con la ilusión de querer volver y de hacer las cosas sin que nadie me deslumbre, viéndolas por mí mismo.

Ricardo no ha tenido la culpa. La he tenido yo por dejarme iluminar. Ahora tengo la cabeza despejada y así se puede pensar y razonar mejor.


Martes, 12 de febrero de 2008:



EN estas dos semanas han pasado tantas cosas y he escrito tanto en este diario que, ahora que vuelvo a la normalidad y al trabajo y sé que Madrid me tiene que esperar un mes, es como si no tuviera nada que escribir, como si ya no me apeteciera seguir con este diario.

Puede que haya sido una tontería empezarlo y otra más grande pretender continuarlo. Es posible que deje de hacerlo y éstas sean mis últimas palabras escritas aquí. Total, ¿para qué se escribe un diario, si se entiende que nadie nunca lo va a leer? ¿Tiene algún sentido?


Sábado, 16 de febrero de 2008:



PUEDE que, después de todo, aún me queden cosas que contar. Lo que me he pasado estos días es que estaba decaído por todo el tema de Madrid y me había vuelto apático, pero ahora que ya ha pasado casi una semana, vuelvo a ser más o menos el mismo de siempre.

A lo mejor lo que me ocurrió ayer tenía mucho que ver con mi estado de ánimo.

Al salir del restaurante, después de dar las cenas, eran las dos de la mañana y no me apetecía salir, así que me vine a casa. Como siempre, antes de acostarme me quedo un poco en el ordenador viendo el correo y demás. En la bandeja de entrada tenía una sorpresa: un e-mail de Andrés. Al principio cuando vi el remitente no caí en quién era ese tal Andrés. En el asunto sólo ponía “Hola”, pero cuando lo abrí enseguida supe que se trataba de él:







“Hola Julio. ¿Cómo estás? Es posible que ni te acuerdes de mí y, si lo haces, no estés muy contento conmigo. Te debo una explicación. En realidad es muy fácil de explicar. Todo este tiempo has estado sin saber nada de mí porque perdí el móvil y no tuve manera de recuperar tu número de teléfono. Hoy, navegando por Internet de casualidad encontré información sobre una exposición de fotos tuya y ahí supe cuál era tu apellido, con lo que te busqué y encontré una web con tus trabajos y este correo electrónico.

Sólo espero que lo leas y que no te hayas olvidado de mí, porque no ha habido un solo día que no haya pensado en la noche que nos conocimos.

Gracias por adelantado por comprenderme.

Andrés”







Al terminar de leerlo me quedé en blanco, sin saber cómo reaccionar. Poco a poco me fueron llegando recuerdos de aquella noche en Pamplona y el corazón me empezó a latir con más fuerza.

Ya tenía una respuesta y, aunque si me lo hubieran dicho antes habría pensado que era demasiado tarde, no lo era. No era tarde. Es más, por una parte me alegré de no haber ido más allá con Ricardo, ya que en el fondo seguía viendo un gorro rojo allá por donde iba. Es posible que lo que vi en Ricardo hubiese sido también un gorro rojo...

Cuando mi cabeza empezó a funcionar con normalidad, le contesté con un correo de pocas palabras, pero suficientes:







“No te he olvidado. 654897623.

Julio”.







Con eso iba a ser suficiente. No quería explicar lo que pensaba en un e-mail. Lo que quería era hablar con él, así que una vez enviado, sólo tenía que esperar a que me llamara o me mandase un mensaje.

Como era muy tarde no esperaba que me fuera a contestar enseguida, así que me acosté tranquilo, pero sin parar de pensar una y otra vez en todo lo que nos dijimos aquella noche y todo lo que sentí.







Cuando me he levantado esta mañana tenía un mensaje suyo en el móvil. Decía:







“Gracias por contestar. Tengo ganas de volver a verte. Andrés”.

Sólo con eso ya me había alegrado el día. Fui a llamarle, pero tenía el móvil apagado, así que le contesté al mensaje:







“Hoy tengo turno doble. ¿Qué te parece mañana?”







Le di a enviar casi con nerviosismo esperando a que encendiera el móvil cuanto antes y me respondiera que sí.

Me voy a trabajar de buen humor, como si no importara que fuera sábado y tuviera que estar metido en el restaurante doce horas aguantando las locuras de mis jefes. Lo único que me importa es la respuesta afirmativa a ese mensaje.

Me marcho ya. Aún no ha contestado.


Domingo, 17 de febrero de 2008:



HE dormido muy poco pensando en Andrés y eso que anoche no salí. Ayer, poco después de llegar al trabajo, me respondió al mensaje preguntándome la hora a la que podía venir. Quería llamarle, pero desde el restaurante no podía, así que le contesté por mensaje y le expliqué que estaba trabajando. Le dije que me venía bien a partir de las cinco, que era más o menos cuando salía de trabajar, así que esta tarde llegará a Logroño en el autobús de Pamplona a las seis.

¿Cómo es posible que esté tan nervioso? Ni que fuera el único tío del mundo. Claro que es él, el chico del gorro rojo. No es cualquiera.

Sólo espero no estar idealizándole, porque tiendo a hacerlo cuando conozco a alguien. Ricardo es el último ejemplo de ello.

Me voy a trabajar. Se me va a hacer el turno interminable.

Es la una de la mañana y estoy muy despejado, así que me voy a poner a escribir un poco sobre todo lo que ha pasado hoy.

A las cinco y media de la tarde salí de trabajar y me fui corriendo a la estación de autobuses. No queda muy lejos del restaurante, pero tampoco quería llegar muy justo de tiempo por si el autobús se adelantaba.

Allí pregunté por el autobús de Pamplona y me dijeron que aún no había llegado. Eran menos diez, así que me puse en el andén a esperar.

Cada autobús que llegaba lo miraba bien por si era el que llevaba a Andrés, hasta que el quinto o el sexto tenía el letrero puesto de Pamplona-Logroño.

Desde fuera miraba con detenimiento a todos los pasajeros que se levantaban de sus asientos para bajarse, pero no le veía.

Cuando empezaba a pensar en que Andrés no se había subido a ese autobús, le vi bajando las escaleras y mi estómago se hizo un nudo.

Tal y como le recordaba, ahí estaba Andrés.

Se acercó a mí y, los dos frente a frente, no sabíamos cómo saludarnos, si darnos dos besos, un abrazo, o la mano, así que sonreímos.

—Hola —dijo él.

—Hola.

Era como si nos volviésemos a ver por primera vez. Esas dos semanas que habían pasado desde la única vez que estuvimos juntos nos habían convertido otra vez en desconocidos, así que había que empezar desde el principio.

—¿Cómo estás? —dijo.

—Bien. Acostumbrado a trabajar en domingo, ¿y tú?

—Bien... Lo siento.

—¿El qué? —dije.

—Que hayamos perdido el contacto por mi culpa.

—No ha sido culpa tuya. Perdiste el móvil.

—Lo sé, pero podría haber guardado el papel donde me diste tu número o haberlo apuntado en una agenda.

—Eso ya no importa.

—Ya —dijo—, pero hemos estado a punto de no volver a saber nada el uno del otro.

—Hemos estado a punto, pero no ha ocurrido, así que olvidémoslo, ¿vale?

Andrés sonrió.

—Vale —dijo.

—Entonces de acuerdo.







Salimos de la estación y buscamos un sitio donde ir a tomar algo. Pensé en la cafetería donde trabaja Ana, pero me habría sentido un poco violento y quería estar tranquilo, así que le llevé a otra cafetería, cerca de casa.

Como aquella noche en Pamplona, me sentía un quinceañero, echándole miradas a Andrés con vergüenza y esperando que él hiciera lo mismo.

Hablando con él me di cuenta de que todo lo que recordaba no había sido fruto de mi imaginación y del recuerdo de una noche especial. A cada palabra que decía, me gustaba más.

Me he ilusionado con muchos chicos pero nunca con ninguno tuve esa sensación en el estómago nada más conocerle. Eso me dice que esta vez puede ser diferente.

Andrés tenía pensado dormir en un hostal y por la mañana volver a Pamplona para ir a clase. Yo estaba de acuerdo, porque reconozco que era un poco pronto para meterlo en mi casa, pero a medida que pasaba la tarde, fui cambiando de parecer, hasta que le dije que no buscara habitación. ¿Para qué gastar dinero a lo tonto si se puede quedar en casa? Yo estaba convencido de que no iba a ser un error.

—Y, ¿tus padres? —dijo él saliendo de la cafetería y de camino a casa.

—No te preocupes por eso.

Al llegar a casa no había nadie y fuimos a mi habitación. Aquí le enseñé un poco mi mundo y me di cuenta de cómo le iba fascinando todo lo que le contaba.

Sentados en el sofá que tengo al lado de la cama, le enseñé un book con fotos que he ido haciendo. Alguna había visto por Internet y otras muchas no.

—Eres muy bueno —dijo.

—Gracias.

—¿Me vas a fotografiar algún día?

Nos miramos a los ojos. Estábamos muy cerca el uno del otro. Tanto que temía que notara los latidos de mi corazón, que parecía que se me iba a salir de la camiseta. Había llegado el momento. Me acerqué más a él hasta que mis labios se juntaron con los suyos.

Fue un beso lento y suave. Se me estremeció todo el cuerpo. Por fin había besado al chico del gorro rojo.

Al separarnos no pudimos mirarnos a la cara. Los dos sonreímos y nos sonrojamos. Entonces él me cogió del cuello para que me acercara de nuevo y nos volvimos a besar. Esta vez fue más intenso y pude notar mejor su sabor.

Antes de que me diera una taquicardia me levanté del sofá.

—¿Quieres que ponga música? —dije acercándome al equipo de sonido.

Entonces oí que alguien entraba en casa. Me quedé mirando a la puerta, pero cuando mi madre se asomó, desde ahí no me veía y sin embargo se encontró de frente a Andrés sentado en el sofá.

—Perdona —dijo ella—. Estaba buscando a mi hijo.

Me acerqué a la puerta para que me viera, pero ya se había ido. Miré a Andrés y a los dos nos entró la risa.

—¿Estaba buscando a mi hijo? —dije—. Ni que esto fuera un parque.

—Se habrá quedado cortada al verme.

—Eso desde luego. Voy a buscarla.

Salí de la habitación y fui al salón, donde estaba ella quitándose el abrigo.

Me miró conteniéndose la risa por la vergüenza que le había dado entrar en mi habitación y ver a un extraño.

—¿Quién es? —dijo.

—Un chico.

—Eso ya lo sé. ¿Un amigo?

—Más o menos.

—¿Más que un amigo?

—Más o menos.

—Éste me gusta más que el otro —dijo refiriéndose a Luis.

—¿Lo dices porque tiene los ojos azules?

—Es muy guapo.

—Se va a quedar a dormir.

—¿Cómo? —dijo ella borrando su sonrisa de la cara—. De eso nada.

—Vive en Pamplona. No puede irse a otro sitio.

—Buscaos una habitación.

—¿Para qué vamos a gastar dinero pudiéndonos quedar aquí?

Ella resopló y se quedó pensativa.

—Está bien —dijo—. Que se quede.

Conozco a mi madre y sé que lo dijo porque en una habitación por ahí íbamos a hacer lo mismo que aquí y al menos teniéndome en casa se quedaba más tranquila.

Volví a la habitación.

—Mi madre piensa que eres muy guapo —dije.

—Qué vergüenza.

—¿Por qué? Me dirás que nunca te han dicho que eres guapo.

—Sí me lo han dicho, pero no la madre de... Bueno, de un chico.



Me acerqué y me senté a su lado.

—¿Un chico? —dije en broma—. ¿Eso es lo que soy? ¿Un chico?

—Una chica no eres, ¿no?

Me miré entre las piernas.

—No. No soy una chica.

—Por suerte para mí —dijo.

Los dos nos reímos.

—Andrés —dije poniéndome más serio—. Mañana vuelves a Pamplona.

—Tengo clase.

—Lo sé. Me refiero a que... Nos volveremos a ver, ¿no?

—Eso espero.

—Pamplona está muy cerca.

—Puedes venir allí cuando quieras —dijo.

—Sí, pero... Quiero que sepas que yo no soy de los que cuando está conociendo a alguien lo hacen porque sí. Cuando empiezo a conocer a alguien es por algo.

—A mí me pasa lo mismo, y mi respuesta es sí.

—¿Respuesta? —dije extrañado—. No he hecho una pregunta.

—Pero ibas a hacerla.

Sonreí.

—Ah, ¿sí? —dije—. Y, ¿cuál iba a ser esa pregunta?

—Me ibas a preguntar eso que se dicen los niños de diez años: ¿Quieres ser mi novio?

Quise reírme, pero al oír esa frase me quedé helado. Eso era algo muy serio. Cuando el corazón me empezó a latir de nuevo pude sonreír.

—Entonces —dije—, ¿quieres que empecemos algo?

—Sólo nos hemos visto dos veces, pero es suficiente, ¿no? ¿Es que no quieres?

—Claro que quiero. Por supuesto que quiero.

Mi madre nos sorprendió entrando en la habitación con una bandeja llena de comida. No llamó porque la puerta estaba abierta.

—Es hora de cenar y he pensado que tendríais hambre —dijo.

Nos dejó la bandeja en la mesita que tengo frente al sofá y se fue sonriente.

—Eso es que le gustas —dije viendo que se moría de la vergüenza mirando cómo se iba mi madre.

En un momento mi madre había hecho un par de tortillas y las había acompañado con zumo y ensalada.

Nada más verlo me entró hambre. Para que se relajara un poco y hacer que se sintiera mejor, le puse una servilleta en las rodillas y uno de los platos de tortilla encima para que comiera.

—Gracias —dijo.

Se notaba que él también tenía hambre. Comimos hasta que no quedó nada.

Después de llevar la bandeja a la cocina volví a la habitación y cerré la puerta.

—Así nos evitamos sorpresas —dije.

Él sonrió.

—¿Vas a aprovecharte de mí ahora que me tienes aquí encerrado?

Me acerqué.

—Es posible —dije.

—¿De un pobre chico inocente y virgen como yo?

Se me borró la sonrisa al oírle esperando que fuera una broma.

—¿Virgen? —dije sentándome a su lado.

—Pues... Sí.

—No me lo creo. Hoy en día los de tu edad nos dobláis en experiencia.

—Créetelo, porque es cierto —dijo muy serio.

—Vaya... y, ¿cómo así?

Suspiró.

—Bueno —dijo—. Digamos que en Bilbao no tuve muchas ocasiones.

—¿Estabas en el armario?

—Más o menos. Después cuando me fui a Pamplona decidí que ya que había esperado, la primera vez tenía que ser especial, sobre todo oyendo a otros chicos cómo hablaban del asunto con tanta frivolidad, que alguno ni se acordaba con quién lo había hecho por primera vez.







¿Estaba delante del hombre perfecto? Le oía hablar y casi no me creía que estuviera delante de un chico de veinte años. Eso que dijo hizo que me gustara más, no porque fuera virgen, sino porque demostraba tener mucho amor propio.







—Es difícil encontrar a alguien que piense como tú —dije.

—Lo sé, no hace falta que me digas que soy un bicho raro. Ya me lo han dicho más veces.

—No pienso eso de ti. Al contrario.

Me miró a los ojos.

—¿Al contrario? —dijo.

—Claro. Yo soy igual que tú en ese sentido. Quiero decir... No soy virgen, pero a mi edad, se pueden contar los chicos con los que he estado con los dedos de las manos.

—Vaya. Resulta que tú vas a ser más raro que yo.

Nos reímos.

—No te preocupes —dije—, que yo te respeto, y no haremos nada... Al menos esta noche.

—¿Cómo que no? He dicho que la primera vez quería que fuera especial, no que quisiera quedarme virgen para siempre.

No me gusta comparar, pero lo que siguió fue una de las experiencias más hermosas de mi vida.

Me aparté y le cogí de los hombros para que se tumbara en el sofá, que aunque era de dos plazas, íbamos a estar más cómodos. Yo me puse de rodillas en el suelo junto a él y le besé mientras con una mano le acariciaba el pecho por encima de la camiseta y después por dentro, hasta que poco a poco la fui bajando y paré justo en la cintura.

—¿Seguro? —dije.

—Sí.

Con la misma mano le abrí el cinturón y comencé a desabrocharle el pantalón. Al meterle la mano dentro del calzoncillo gimió.

—¿Estás bien? —dije.

—Sí, sí. Continúa.

—No quiero hacer nada que no te apetezca hacer. Lo que quiero es que te sientas bien.

—Me siento muy bien, tranquilo.

Para darme más seguridad, se bajó los pantalones y los calzoncillos y se los quitó. Yo estaba casi tan nervioso como si fuera el virgen, porque sentía la responsabilidad de hacer de aquello algo inolvidable para Andrés.

Él tenía una erección tan fuerte que se notaban sus palpitaciones. Se la cogí y la acaricié. Él se quitó la camiseta y por fin tuve delante de mí su desnudez perfecta.

Le acaricié el estómago, firme, con abdominales marcados. Después su pecho, de pezones pequeños, sin vello. Todo aquello me excitaba tanto...

Se la miré con más detenimiento. Era casi perfecta. La cogí y moví la mano con ella dentro mientras Andrés volvía a gemir.

—No hagas mucho ruido que la habitación de mi madre está muy cerca y nos puede oír —dije.

—Intentaré contenerme, pero no sé si podré. Me estás calentando muchísimo. Por favor. Quítate la ropa. Quiero verte.

Me levanté. Primero me descalcé y después me quité la camisa. Andrés se masturbaba mientras tanto y eso me ponía más. Él me miraba con cara de deseo, como si dijera que se lo hiciera de una vez, pero quería ir despacio.

Me bajé los pantalones y me quedé en calzoncillos delante de él.

—¿Estás a gusto? —dije.

—Ya lo creo —respondió suspirando—. Quítatelo —dijo mirándome el slip.

Me llevé las manos a la cintura y cogí la goma con los dedos. Fui a bajarlos, pero me detuve. Me pareció muy divertido ver su expectación ante lo que guardaba ahí dentro, que por otra parte no era nada que no se notara. La tenía tan dura que la punta se me asomaba por la parte de arriba del slip.

Me di la vuelta. Bajé el slip para que pudiera verme el culo. Giré la cabeza y vi que los ojos se le iban a salir de las órbitas.

Me los bajé del todo y entonces me di la vuelta.

—Ya está —dije.

—Estás muy bueno.

—Y tú necesitas perder la virginidad.

—Acércate.

Di dos pasos adelante hasta estar a pocos centímetros de él, tan cerca que la punta de mi polla casi le rozaba la cara, que le quedaba justo a la misma altura, porque él se había incorporado.

Cogiéndome casi por sorpresa me la agarró y se la metió en la boca mientras no paraba de masturbarse.

Puede que Andrés fuese inexperto en cuanto al sexo, pero se notaba que había visto las suficientes películas porno como para saber qué hacer y cómo hacerlo.

Después me tocó a mí el turno, me arrodillé y se la chupé un poco. Él con sus manos me agarraba la cabeza ayudándome a subir y a bajar.

Me chupé un dedo y le acaricié el esfínter sin parar de chupársela hasta que lo metí un poco. Sólo un par de centímetros.

—¿Te duele? —dije sacándomela de la boca.

—No, pero ten cuidado.

Saqué el dedo y puse más saliva. Volví a meterlo, esta vez más adentro.

—¿Qué tal? —dije.

—Bien. Pensaba que me dolería más.

—¿Tampoco te habías metido nunca un dedo?

—No, nunca.

Parece extraño y no creo que suene muy bien, pero ahí, con mi dedo metido dentro de su culo, me sentí todo un privilegiado.

Sin sacarlo me acerqué y le besé mientras metía un segundo dedo.

—¿Estás seguro de que quieres hacerlo? —dije.

—Segurísimo.

Le cogí de una mano haciéndole señas para que se levantara y fuésemos a la cama. Nos tumbamos él debajo y yo encima.

—Voy a coger un condón —dije.

—Soy virgen. No te voy a pegar nada.

—¿Qué hay de mí? ¿Yo no te puedo pegar nada a ti?

—¿Te has hecho las pruebas?

—Sí, me las hice hace dos meses y desde entonces sólo lo he hecho con una persona, usando condón.

—¿Dieron negativo? —dijo.

—Claro.

—Entonces, ¿qué problema hay?

—No es que haya ningún problema, es una cuestión de responsabilidad.







Me incorporé y abrí un cajón de mi mesilla. No es que suela tener allí condones guardados, pero cuando ayer me dijo Andrés que iba a venir, los compré para estar preparado. Cogí uno y me lo puse. Con la punta le acaricié el esfínter. Puse más saliva y, con mucho cuidado, empujé. No entraba. Puse más saliva y volví a empujar. Nada. No quería apretar demasiado, porque si entraba con demasiada fuerza, podría haberle hecho un daño insoportable.

—¿No tienes lubricante? —dijo.

—No. ¿Estás nervioso?

—Qué va. Al contrario. Me estás haciendo sentir muy a gusto.

Sonreí. Le miré durante unos segundos en silencio convencido de que me iba a enamorar de él, si no lo estaba ya.

—¿Lo intentamos otra vez? —dije.

—Vale.

Volví a poner saliva y empujé, pero no había manera.

—¿Sabes qué? —dije quitándome el condón—. Para la primera vez es mejor que lo hagamos al revés.

Cogí otro condón y se lo puse a él después de volver a chupársela un poco más para que estuviera bien preparado. Me senté encima de él, me puse un poco de saliva y, muy despacio, me la fui metiendo hasta dentro.

Casi se le dan la vuelta los ojos mientras abría la boca ahogando un gemido.

Me levanté un poco y me volví a sentar. Me levanté, me senté. Me levanté, me senté. Así, teniendo cuidado de que la cama no sonase ni golpeara contra la pared, me estuve moviendo mientras él se retorcía de placer y yo me masturbaba sobre su estómago.

Tampoco quería hacer mil posturas y, viendo que así él estaba disfrutando mucho, continué moviéndome sobre él.

—No voy a durar mucho —dijo.

—Da igual. No te preocupes por eso. Lo que importa es que disfrutes.

No tardó mucho en avísame de que se iba. Aceleré la marcha y tuvo que taparse la boca para no gritar al llegarle el orgasmo, a la vez de que yo también me corrí sobre él.







Tengo que decir que ha sido, si no una de las más excitantes, sí una de las experiencias sexuales más especiales de mi vida. Más que perder mi propia virginidad.

Ahora, mientras duerme, le miro y no puedo parar de sonreír. El tiempo dirá qué va a ser de nosotros, aunque algo me dice que he acertado...


Martes, 19 de febrero de 2008:



ANDRÉS ha vuelto a Pamplona. Ahora mismo me siento un poco vacío, pero es normal después de haber pasado dos días inolvidables sin separarnos ni un momento.

Ayer por mañana nos levantamos tarde. Bueno, él más que yo. Es impresionante lo que duerme y qué sueño tan profundo tiene.

Como era mi día libre pudimos hacer lo que quisimos. Él tenía que marcharse en el primer autobús para poder asistir a clase, pero la noche anterior antes de dormirse decidió quedarse aquí un día más.

Fuimos a dar un paseo, a comer por ahí, al cine... Lo pasamos muy bien. Lo malo es que a cada minuto que pasaba, quedaba un minuto menos para que se marchara, y se fue, en el último autobús de la tarde, prometiendo vernos muy pronto.

Por fin he conocido a alguien que me ha hecho sentir cosas de verdad. Alguien que me devuelve los gestos y los pensamientos de la misma manera que se los doy yo.







Como me quedé un poco triste me fui a ver a Ana, porque tampoco me apetecía encerrarme en casa a las ocho de la tarde.

—¿Tan entretenido has estado que hasta que no te ha dejado solo no has venido a verme? —dijo ella con su habitual ironía.

En cualquier otro momento me habría reído, pero no en ése.

—No estoy de humor —dije.

—Eso es que te lo has pasado bien, ¿a que sí?

—Cómo me conoces...

Le conté todo más o menos como había pasado. A medida que iba hablando, lo rememoraba en mi mente y ya sentía añoranza...

—Me parece a mí que vamos a ir más de una vez a Pamplona, ¿verdad? —dijo ella cuando terminé.

—Es posible.

—¿El sábado? —dijo.

Yo me reí por respuesta.

Estaría bien ir el sábado a Pamplona, aunque fuese después de trabajar y llegase allí a las dos de la mañana o a las tres.

Aún así en lo que pienso ahora es en verle antes... Mucho antes.







Ahora me tengo que ir a trabajar. Ya hemos hablado un par de veces por teléfono. Se me va a hacer eterno hasta que pueda tenerle otra vez cerca...


Miércoles, 20 de febrero de 2008:



ANOCHE cometí una locura. Bueno, en realidad yo no lo considero locura. Fue un impulso y no me arrepiento en absoluto.

En el restaurante no había mucho trabajo y, como veía que iba a salir muy pronto (sobre las doce o así), llamé a escondidas desde el baño a Andrés por el móvil. Le propuse ir a verle y dormir con él. Al día siguiente, es decir hoy, ninguno de los dos tenía que madrugar, así que le pareció buena idea.

No veía el momento de salir de allí, coger el coche y llegar a Pamplona. Hasta mi jefe notó que estaba más contento de lo normal, pese a sólo llevar una semana trabajando allí.

A la una en punto de la mañana aparcaba el coche cerca del portal donde vive Andrés después de que me indicara cómo encontrar la calle, al sur de la ciudad, muy cerca de la entrada en coche.







Andrés vive en un sexto piso. No le dejan llevar gente a casa, pero sus compañeros estaban ya cerrados en su habitación y no se iban a enterar y, aunque se enterasen, no iban a decir nada, puesto que ellos hacen lo mismo.

Fui hacia el portal, me abrió y subí. Al abrirse la puerta del ascensor apareció él saltando y riéndose, como si se pusiera muy contento de verme. Eso me hizo mucha gracia.

Entramos en silencio y fuimos a su habitación. El piso no está mal. El edificio es nuevo y está bien cuidado. La habitación es otra cosa. Se nota que pertenece a un chico de veinte años. No es que tenga posters por todas partes ni nada de eso. En cambio lo que hay esparcido por toda la habitación es su ropa, pero eso no me importó, la verdad.

Lo único que me importaba era que estaba con él, que podía abrazarle y besarle y, lo que era más importante, que a él le pasaba lo mismo.

Como era de esperar lo primero que hubo fue sexo y, al contrario que la primera vez, anoche entró. Ya lo creo que si entró. Se notaba que estaba más relajado, ya nos conocíamos y sabíamos que los dos buscamos lo mismo.

—¿No deberías cerrar la cortina de esa ventana? —dije mirando a la izquierda.

Justo al lado de la cama había una ventana por la que se veía el edificio de enfrente.

—Estamos en un sexto —dijo él—. Nadie nos va a ver.

—Hombre, si yo veo ventanas desde aquí, la gente que esté en esas ventanas, nos verá a nosotros, que estamos con la luz encendida. O, ¿es que te pone que te miren?

—No seas tonto.

Desnudo, sin ningún pudor, se acercó a la ventana y echó la cortina.

—Mejor —dije—. Gracias.

Se volvió hacia mí. Era la primera vez que le veía desnudo de pie. No me hizo falta más para tener una erección. Uno de los desnudos más bellos que he visto en mi vida. De revista. Bueno, más bien de revista erótica...

Se acercó a mí. Yo estaba arrodillado sobre la cama frente a él. Me abrazó y sentí su sexo en mi pecho. Eso me excitó más aún.

Le cogí por la cintura para que se tumbara boca abajo en la cama. Me tumbé sobre él rozando con mi vello púbico la línea de su culo, y después con mi erección mientras le besaba en la nuca. Él gemía y se contoneaba.

En vez de usar saliva en mis dedos para abrirme camino, bajé por la espalda y lo hice con la lengua. Él separó las piernas para dejarme paso y me hundí dentro de él preparándole para ser penetrado por primera vez.

No sintió dolor. Al contrario. Disfrutó de una nueva sensación y se dejó llevar en todo momento. Puede parecer que fue algo cerdo, pero en absoluto. Igual que el domingo por la noche, fue algo más romántico que sexual y, por primera vez en mi vida, sentí que estaba haciendo el amor en vez de follar.

Al terminar nos abrazamos y así nos dormimos deseando de nuevo que la noche no acabara nunca, pero acabó, y por la mañana cogí el coche y volví a Logroño para estar a la una en el trabajo.

¿De verdad se me ha presentado la oportunidad de ser feliz? Es muy pronto para pensarlo, pero es así como lo siento. ¿Quién se acuerda de Madrid ahora? La ciudad no se mueve y yo necesito vivir eso. Lo necesito de verdad.


Jueves, 21 de febrero de 2008:



LE echo de menos. Sé que puede ser exagerado y precipitado, porque aparte de aquella noche en Pamplona cuando nos conocimos, nos hemos visto dos veces, pero es que ha sido tan intenso...

Le veo en todas partes, a sus ojos azules, le huelo, siento su sabor... No puedo esperar a volver a verle.

Me doy asco a mí mismo con tanta ñoñería. ¡Quién me ha visto y quién me ve!


Sábado, 22 de febrero de 2008:



YA sabía yo que Joshua se traía algo entre manos cuando hace poco intentó acercarse a mí una noche que salí con Ana.

Anoche después del trabajo fui a ver a Ana al bar para esperar a que cerrara. No íbamos a salir, pero me apetecía estar allí un poco antes de ir a casa y así íbamos juntos. Eran más o menos la una y media y quedaba muy poco para que echaran el cierre, pero aún había gente y, entre esa gente, Joshua. No tardó en acercarse a mí, que estaba sentado en la barra.

—Hola —dijo.

Le miré con indiferencia.

—¿Qué quieres? —dije.

—Nada. Saludarte.

—Pues ya lo has hecho. ¿Me dejas en paz?

—¿Vas a estar siempre así conmigo?

—¿Vas a estar tú siempre así conmigo? —dije.

—¿Cómo?

—Así de pesado. Ya vale.

—En realidad... También quería otra cosa —dijo.

Resoplé. Me sentía incómodo a su lado y me empezaba a arrepentir de haber ido allí y no haberme marchado a mi casa al salir del trabajo.

—¿Qué? —dije con pereza.

—Pedirte perdón.

Eso me cogió por sorpresa y se me notó en la cara.

—¿Perdón? —dije—. Eso lo dirás porque sientes que me has hecho algo malo, ¿no?

—¿Me vas a pedir que me arrastre?

—No. Te voy a pedir que me dejes en paz.

—Te lo he dicho de corazón. ¿No me vas a perdonar?

—¿Qué quieres que te perdone? Venga. Dímelo.

—No me hagas pasar vergüenza —dijo.

Le vi tan arrepentido que no pude evitar enternecerme e incluso sentirme un poco culpable por ser desagradable con él.

—Está bien —dije sin tanto sarcasmo—. Te perdono. No te preocupes que aquello ya está pasado.

—¿Lo dices en serio?

—Claro.

Se le iluminó la mirada y sonrió al escucharme.

—Gracias —dijo—. Si te digo la verdad, me sentí muy culpable por cómo te traté, pero no sabía cómo volver a acercarme a ti. Siempre me esquivabas, y lo comprendo.

Vamos a hacer una cosa —dije tendiéndole la mano—. Olvidado y amigos. ¿De acuerdo?

Me cogió la mano.

—De acuerdo —dijo.

—Entonces no volvamos a hablar del tema. De todas formas yo tampoco he sido muy agradable contigo.

—Me lo merecía.

—Pues sí.

Nos reímos. De pronto me sentía a gusto a su lado. Sería porque haber conocido a Andrés había hecho que de alguna manera me relajara un poco, pero ya no sentía la necesidad de ser cruel con él.

Cerraron el bar y Joshua se quedó, ofreciéndose a llevarnos en coche a casa. Le expliqué a Ana lo que había pasado y estuvo de acuerdo, así que después nos subimos en su coche y fuimos primero a dejarla a ella.

A veces pienso que soy un poco idiota y que no veo venir las cosas. Me tenía que haber olido lo que iba a pasar.

Paró su coche frente a mi portal.

—Bueno —dijo poniendo una mano en mi rodilla—. Ya hemos llegado.

Me quedé mirando su mano.

—Sí —dije.

Empezó a frotarme la pierna.

—¿Seguro que te apetece subir? —dijo—. Aún es muy pronto.

—¿Qué estás intentando?

—Nada malo, ¿no?

Subió la mano y la puso entre mis piernas. Le di un empujón y tuve que contenerme para no soltarle un puñetazo.

Iba a decirle toda clase de barbaridades, pero no merecía la pena, así que salí del coche dando un portazo y me subí a casa.

Me dio tanto asco que me entraban escalofríos y hasta me costó dormir.







Hoy se lo he contado a Ana y, porque venía de mí, que si no, no se lo habría creído.

—Mira —ha dicho ella desde el otro lado de la barra del bar—, Joshua no deja de ser como los demás. Pasa de todo eso y piensa que esta noche nos iremos a Pamplona a pasárnoslo bien.

—Tú lo que quieres es volver a ver al amigo de Andrés.

—¿A cuál de ellos?

—No tienes remedio —le he dicho riéndome.

Ahora me voy a trabajar. No hace falta que Ana me diga que piense en ir a Pamplona, porque no puedo pensar en otra cosa.


Martes, 25 de febrero de 2008:



EL sábado por la noche nos fuimos Ana y yo a Pamplona al terminar de trabajar. Allí nos esperaba Andrés, en el mismo pub donde nos conocimos. Por un momento me pareció verle con el gorro rojo.

También estaban allí sus amigos, con lo que Ana encantada.

Estuvimos bailando y riéndonos toda la noche. Me parece que a partir de ahora vamos a ir mucho por allí...

Ana no tardó en desaparecer con un amigo de Andrés, el mismo de la otra noche, y aprovechamos nosotros también para estar a solas.

—Aún no te he dado las gracias por venir —dijo Andrés.

Estábamos sentados en el banco de un parque en el centro de Pamplona y eran ya las cuatro de la mañana.

—No me des las gracias —dije—. Tenía muchas ganas.

—Si quieres puedo marcharme contigo y pasar el domingo en Logroño. ¿Qué turno tienes mañana?

—Sólo tengo que dar las comidas.

—¿Sólo? Entonces puedo esperarte tomándome algo en el bar de Ana. Está cerca del restaurante, ¿no?

Le miré sonriendo. Fue justo en ese momento cuando estuve convencido de que me había enamorado de él. Una sensación nueva para mí, pero que espero que no acabe nunca.

Me acerqué y le besé.

—Si quieres —dije—, cuando vuelva Ana nos vamos.

—Sí, que además tienes que dormir un poco.

—¿Quién piensa en dormir? Por cierto. ¿No tienes que trabajar mañana?

—No —dijo—. Es mi domingo libre.

—Entonces si quieres puedes venir, pasar allí el domingo, y después te traigo y pasamos aquí el lunes.

Sonrió.

—Eso estaría bien —dijo.

Ana no tardó en volver y eran más de las seis cuando estábamos otra vez en Logroño.







Dormir abrazado a Andrés es una de las cosas más reconfortantes y placenteras que he descubierto. Mi cama de noventa no se hace pequeña teniéndole ahí conmigo.

Además que yo soy de los que duermen muy mal. Me cuesta conciliar el sueño y me despierto con cada ruido. Es peor aún si duermo acompañado, pero con Andrés no me pasa.

Menos mal que él tiene el sueño muy profundo, porque con lo que yo me muevo en la cama, no le podría haber dejado dormir.







Al día siguiente, domingo, nos levantamos para que yo pudiera ir a trabajar. Mi madre se lo encontró en la cocina. No sabía que iba a dormir en casa, pero por su cara se veía que estaba encantada. También aprovechamos y conoció a mi hermano. No puso mala cara. Cómo es la gente. Cuando ven a alguien que es muy guapo, es como si se lo consintieran todo. Yo en el fondo les comprendo. Andrés tiene esa cara y esos ojos con los que harías cualquier cosa que te pidiera sin pensarlo.

Fuimos al bar de Ana. Ella acababa de entrar a trabajar. Tenía cara de cansada, pero se le veía contenta. Se notaba que se lo había pasado bien. No hay como hacer cosas diferentes para que el cuerpo reaccione de manera positiva, aunque te canses el doble.

Allí se quedó Andrés y me fui al restaurante.







Fue un domingo matador, con el comedor lleno de gente y sólo éramos dos camareros. Al menos me tocó con el jefe que, aunque es muy raro y tiene mal genio, su mujer es mucho peor, porque es una histérica de mucho cuidado, a parte de una superficial, amargada y acomplejada. Se nota que me cae bien.

El turno se me hizo larguísimo hasta que pude salir y volver al bar con Andrés.

Al contrario que yo, Ana no había tenido mucho trabajo y pudieron aprovechar para hablar un poco. Yo estaba agotado, pero sólo con ver a Andrés, con saber que iba a estar con él un día y medio, se me pasó el cansancio.

Nos fuimos los dos a dar una vuelta, al cine, y acabamos en casa a la hora de cenar.

—¿Te hago unas fotos? —le dije cuando estábamos en mi habitación.

—Pensaba que no me lo ibas a pedir nunca.

Fui a por mi cámara al armario.

—Súbete a la cama —dije.

—¿Me las vas a hacer aquí?

—Claro. ¿Dónde si no? ¿En la habitación de mi madre?

—No, allí no, por favor.

—Entonces descálzate, quítate el jersey y quédate con la camiseta.

Hizo lo que le dije y se puso sobre la cama de rodillas en una pose que me excitó nada más mirarle. Con una mano se cogió la cintura del pantalón, bajándolo un poco, y con la otra se agarró la nuca, levantando el brazo.

—¿Así? —dijo.

—Per... Perfecto.

Cogí la cámara y comencé a fotografiarle. Como era de esperar, su fotogenia saltaba a la vista. Casi no hacía falta que le dijera cómo tenía que posar. Cuando daba dos o tres disparos, él mismo cambiaba la postura.

—¿Quieres que me quite algo? —dijo.

—¿Quieres ponerme malo?

—Sí.

—Entonces empieza por quitarte la camiseta.

Se quedó con el torso desnudo y siguió posando. Después, sin que yo le dijera nada, se desabrochó los pantalones. Cuatro fotos después se los bajó quedándose sólo con los slips.

Se le veía tan sexy y yo estaba tan excitado, que me dieron ganas de tirar la cámara y hacerle el amor, pero no podía dejar escapar la oportunidad de hacer esas fotos, que pasadas a blanco y negro iban a quedar impresionantes.

Tumbado boca arriba acariciándose el pecho y mordiéndose un labio me estaba tentando a mí y a la cámara también. Se puso boca abajo apoyado en un codo. Con la otra mano bajó por su espalda hasta llegar al culo y, allí, se bajó el slip y le enseñó a la cámara lo que quería ver.

—¿Lo estoy haciendo bien?

—Mejor que bien.

—¿Seguro?

—Segurísimo.

Siguiendo boca abajo se deshizo por completo del slip y comenzaron las fotos de desnudo integral. Al incorporarse y darse la vuelta le desveló a la cámara el desnudo frontal que estaba esperando, con esa cara de inocencia que se pone cuando uno está haciendo algo, pero no es consciente de ello. Eso me excitó más.

Después, para mi sorpresa, empezó a tocarse hasta que tuvo una erección y se masturbó mientras yo seguía haciendo fotos, hasta que no pude más.

Dejé la cámara en el sofá y me desnudé. Me di cuenta de que lo había hecho para ponerme caliente, y lo consiguió. Estaba más excitado que nunca e hicimos el amor de una forma salvaje, casi animal. Eso sí, sin hacer ruido para que no nos oyeran.

Como para no dormir como un tronco después de aquello. Ni siquiera nos acordamos de cenar. Al terminar nos tumbamos uno al lado del otro y, mirándonos, nos quedamos dormidos hasta el día siguiente, ayer.







Andrés tenía que estar a las doce trabajando, por lo que no iba a ir a clase. Me daba pena verle cómo tenía que estudiar y trabajar a la vez. Sus padres le prometieron ayudarle en sus estudios, con lo que sólo tendría que trabajar los fines de semana para pagarse sus caprichos, pero tuvo que cambiar su jornada a completa porque al tercer mes dejaron de mandarle dinero, lo que estaba afectando a sus estudios. No conseguía aprobarlo todo y veía que no iba a ningún lado, porque no iba a ser capaz de estudiar y trabajar cuarenta horas semanales.

No sé por qué sus padres hicieron eso. Por lo que pude deducir, no le habían tratado muy bien, cosa que ayudó a que Andrés quisiera estudiar fuera de Bilbao y ellos, queriéndoselo quitar de encima, le prometieron ayudarle con tal de que se fuera. Me parece tan triste...

Yo creo que es porque no aceptaron su homosexualidad. Andrés me dijo que había salido del armario muy poco tiempo antes de irse a Pamplona. Estoy convencido de que fue eso.

Este tema sólo hace que le quiera más. ¿Que le quiera? Sí, le quiero.

Mientras él trabajaba hice ruta turística por Pamplona, así lo conocía de día. Comí por ahí, me tomé algo leyendo un libro... Un día muy relajado hasta las ocho que fui a recoger a Andrés a la salida de su trabajo en la hamburguesería.

Fuimos paseando a su casa. Queda cerca de su trabajo y quería cambiarse para irnos a cenar por ahí.

—¿Cómo llevas eso de trabajar y estudiar a la vez? —le dije mientras caminábamos.

—Bueno, no me queda más remedio. Si no, tendría que volver a Bilbao.

—¿Tan mal estás con tus padres?

Él suspiró.

—Es complicado de explicar —dijo.

—Si no quieres hablar de ello, no tienes que hacerlo. Perdona. No tenía que habértelo preguntado.

—¿Hacemos una cosa?

—Dime —dije.

—¿Te lo cuento cenando? Así estaré más relajado.







Fuimos a su casa, se cambió de ropa, y salimos a cenar a nuestro sitio preferido. Un restaurante chino.

No quise presionarle y esperé a que él me sacara el tema de sus padres. Hablamos de otras cosas, de mi trabajo, que estoy esperando a que me confirmen una exposición nueva en Logroño, puede que alguna en Madrid...

Le hablé de mi sueño madrileño y le propuse irnos allí un fin de semana. Le pareció bien. Me dio la sensación de que no le importaría vivir allí. Interesante. Iremos cuando coincidamos un fin de semana libre los dos, que tampoco va a ser fácil.

Hablando del trabajo vi que se ponía serio.

—¿Estás bien? —dije.

—Sí. Es sólo que... todo es una mierda.

—¿Por qué dices eso?

—Porque sí. Porque sólo tengo veinte años y tengo que trabajar y estudiar con responsabilidades de alguien mayor, cuando podría estar de otra manera muy diferente.

—¿Cómo podrías estar?

—Yo no me habría venido aquí si mis padres no me hubieran prometido ayudarme.

—¿Por qué no pides una beca?

—Ya la pedí y me la dieron. Cuatro mil euros para pagar la matrícula de una muy buena universidad, que es donde estoy.

—Entonces —dije—, no entiendo por qué tienes que trabajar tanto. ¿Cuánto te cuesta la habitación? ¿Doscientos euros? ¿Trescientos? Trabajando media jornada te llegaría para eso y para comer.

Al suspirar se notaba que Andrés se estaba agobiando.

—Eso podría ser si mis padres no me hubieran quitado el dinero de la beca —dijo con los ojos rojos.

—¿Cómo?

—Cuando me la concedieron ellos iban a abrir un nuevo negocio y les hacía falta el dinero. También me prometieron devolvérmelo, pero aquí me tienes, con una deuda de cuatro mil euros a la universidad. Mi matrícula no está pagada y como no lo haga, me van a echar y no podré hacer la carrera.

Me quedé destrozado oyéndole, sobre todo viendo la cara con que me lo decía.

—¿Qué clase de padres tienes?

—Unos que sólo piensan en ellos. Todos los negocios les van mal porque en cuanto ganan algo de dinero, lo gastan y después no tienen para pagar. Ahora mismo viven en un piso sin muebles. Duermen en el suelo. Hasta que me vine a vivir aquí, nos echaron de tres casas. Tres veces en mi vida lo he perdido todo. La primera vez tenía sólo ocho años y un día al volver de clase la puerta de casa estaba precintada por la policía y no pude entrar ni a coger la ropa. La cosa empeoró cuando se enteraron de que soy gay. Yo sé que no son malas personas. Lo que les pasa es que tienen mala suerte.

—Perdona —dije—. Unos padres que le roban a su hijo cuatro mil euros de su educación y le llevan lejos prometiéndole una ayuda que no le dan no es lo que yo considero buenas personas.

—Lo sé.

No pudo más y se le cayó una lágrima.

—Perdona —dije cogiéndole una mano sobre la mesa—. No quería hacerte llorar.

—No es culpa tuya. Es que he recordado cosas...

—Cosas que has recordado por mi culpa.

—Tenía que contártelo para que me comprendieras —dijo secándose los ojos con un pañuelo de papel.

—Yo te puedo ayudar si quieres.

—Gracias, pero no sería justo.

—Tampoco es justo que estés así.

—Sí, pero es mi problema, no el tuyo.

—Ahí te equivocas —dije—. Lo siento por ti, pero desde el día que entraste a formar parte de mi vida, tus problemas son los míos.

Se le cambió la cara y sonrió.

—¿Formo parte de tu vida? —dijo.

—Por supuesto. ¿Qué te pensabas? Estás condenado, chaval.

Se rió y me frotó la mano con la que le había cogido la suya.

—Si te digo la verdad —dijo—, eres lo único bueno que me ha pasado en meses...

Me entró un escalofrío al oírle. Le miré a los ojos y no supe qué decir. Me sentía tan afortunado.

Sólo pensaba en poder ayudarle, en hacer que fuera un poco más feliz, en sacarle de su agujero. No había ningún derecho a que una persona tan buena como él se lo hicieran pasar tan mal.

Mientras continuábamos comiendo no podía evitar pensar en lo que me había contado e imaginarme lo mal que lo ha debido pasar. Demostraba una madurez que no era normal en su edad. Algo bueno debía haber sacado de eso...

Al terminar estábamos cansados y nos fuimos a su casa.

—Gracias por contarme tu historia —dije.

Estábamos los dos desnudos tumbados en la cama.

—Te merecías saberlo.

—¿Qué padres le hacen eso a un hijo?

—Los míos. Tengo una hermana mayor. Ella se fue de casa hace unos años para huir de todo eso. En cierto modo yo he hecho lo mismo, pero me ha salido mal.

—No digas eso. Ya verás como sales adelante.

—¿Cómo? ¿Trabajando siempre en una hamburguesería? Tengo que trabajar tantas horas para pagar la matrícula, que no me da tiempo de ir a clase, con lo que aunque la pague, suspenderé el curso, así que no sé qué será peor. Es como si estuviera atrapado.

—Yo te voy a ayudar a que salgas de ésta.

—¿Cómo?

—¿Sonriendo? —dije.

Él, como respuesta, me besó.

Estábamos tan a gusto que los problemas parecían no importar. Sólo abrazarnos, besarnos, hacer el amor... Era lo único que de verdad importaba. Lo demás tenía solución.

Nos quedamos dormidos hasta esta mañana que él tenía que entrar a trabajar y yo tenía que volver a Logroño.







Sigo sonriendo, pensando en esos ojos azules, en su tacto, en volver a verle...


Miércoles, 26 de febrero de 2008:



LLEVO muy poco tiempo trabajando en ese restaurante, pero ya me parece una eternidad. Hay días en que se hace muy cuesta arriba.

En ese sitio hay tres formas de trabajar. Una cuando está la jefa. Otra cuando está el jefe. Otra cuando no están ninguno de los dos. No se ponen de acuerdo. Ni siquiera lo hablan. Bueno, yo diría que esos dos se dirigen muy poco la palabra, por no decir nada.

Tengo que tener mucho cuidado con saber cómo le gusta a ella que corte el pan, cuándo hacerlo y dónde, porque a él le gusta de forma contraria. Así con todo.

He trabajado en muchos sitios hasta ahora y nunca me había pasado nada parecido. Tengo mucha paciencia y sé que podré con ello, pero a veces es imposible no sentir la necesidad de gritarles y tirarles algo a la cara.

La nota buena del día es que hoy me han confirmado que pronto tendré una nueva exposición colgada en una de las salas del ayuntamiento de Logroño.


Viernes, 28 de febrero de 2008:



CÓMO cambian las cosas. De repente todo gira entorno a otra persona y hacía un par de semanas ni te habrías imaginado que eso fuera a suceder.

Ana piensa que ya iba siendo hora porque, aunque ella no es de relaciones serias, sabe que al menos así follaré un poco. Es más bruta, pero tiene tanta razón...

Mi madre también está encantada. Andrés le ha caído muy bien y le ha abierto las puertas de casa para cuando quiera venir.

Mi hermano es un poco más cerrado, pero se nota que también le cae bien. Hasta Ainhoa le ha conocido y le ha caído bien, que viniendo de ella es todo un logro.







De todas formas tengo sentimientos encontrados, porque de vez en cuando viene a mi cabeza mi sueño madrileño, pero pienso en Andrés, que le tengo aquí, y se me olvida. ¿Debo renunciar a mis sueños por alguien? Supongo que esa duda la tengo porque aún es pronto y en unas semanas lo tendré mucho más claro. Después de todo aquí puedo hacer también muchas cosas y, si quiero llevar mi trabajo fuera de Logroño, con ir y venir estaría arreglado.

Hasta es más barato y más cómodo.

Cómo cambia la forma de pensar de una persona de la noche a la mañana...


Martes, 4 de marzo de 2008:



HE estado unos cuántos días sin escribir aquí. Tampoco pasa nada. Antes no tenía un diario y la vida seguía igual. No he tenido demasiado tiempo para escribir y la verdad a veces no sé por qué lo hago, si es una pérdida de tiempo o no.

Puede que antes de este diario mi vida estuviera tan vacía que tuviera que llenarla con algo y ahora que tengo a Andrés ya no necesite ciertas cosas para llenarme.

He estado muy ocupado estos días preparando la exposición que inauguro este jueves por la tarde. Ya he pedido la noche libre en el trabajo para poder ir y Andrés estará aquí.

Para mí es importante porque, aunque ya he expuesto otras veces, en esta ocasión voy un paso más allá y voy a exponer fotos más... insinuantes. Si antes mis fotos lo eran, ahora más. Va a haber alguna de Ricardo y Carlos de aquel fin de semana en Madrid. También alguna de Ana. Las que le hice a Andrés el otro día en mi habitación aún no están preparadas y en esta exposición no van a poder entrar.

Hoy he ido a recoger las fotos que encargué en treinta por cuarenta y mañana iré a colgarlas a la sala.

Todo el mundo está avisado para la inauguración. Espero que al menos vaya una parte de la que me ha asegurado que asistirá, porque con estas cosas siempre pasa lo mismo. Todos dicen que van a ir y después no va nadie.

Al menos espero que vaya algún periodista para que tenga algo de repercusión...







El fin de semana no pude ver a Andrés, pero el lunes fui a Pamplona a pasar allí el día. Él sólo trabajaba unas horas por la mañana y pudimos estar el resto del día juntos.

Cada vez le siento más parte de mí y empiezo a no poder imaginarme sin él. ¿Es eso malo? Espero que no.


Miércoles, 5 de marzo de 2008:



ESTA tarde antes de ir a trabajar he colgado las fotos. Como Ana tenía turno de mañana, me ha ayudado y ha ido conmigo.

Ahí puestas en la pared quedan mucho mejor que vistas en mano. Tengo muchas ganas de que mañana se inaugure. Espero tener suerte.


Viernes, 7 de marzo de 2008:



AYER todo estaba preparado para que se inaugurase mi nueva exposición. Incluso habían puesto un par de reseñas en los periódicos y me habían entrevistado en la radio.

Por la tarde salí de trabajar a las cinco y media y Andrés a las seis llegaba en el autobús de Pamplona.

Nos fuimos a casa para prepararnos. Yo me había comprado ropa para la ocasión y Andrés también. Íbamos bien conjuntados, yo de negro y él de blanco.

La inauguración era a las ocho de la tarde y a las siete y veinte nos dejamos caer por allí. No había nadie más que el encargado de la sala. Íbamos mi madre, Andrés y yo. Entramos para prepararlo todo un poco. Íbamos a poner una mesa con cosas para picar. Ana llegó unos diez minutos más tarde y, con todo preparado, sólo nos quedaba esperar a que diera la hora. Mi hermano y Ainhoa no iban a poder ir por sus trabajos. Era comprensible. Entre semana hay que hacer un esfuerzo grande si quieres ir a algún sitio para compaginarlo con el trabajo.

A la hora en punto llegó mi madre justo cuando abríamos las puertas y encendíamos las luces. Yo ya pensaba que allí no iba a aparecer nadie, cuando empezó a llegar gente, primero con cuentagotas y después hasta en grupos de cinco.

Algunos se acercaban a mí y me preguntaban por las fotos, otros se ofrecían para ser modelos y notaba que Andrés estaba muy serio.

—¿Le pasa algo? —me dijo Ana al oído.

—No lo sé. A lo mejor está agobiado —dije.

—¿Seguro?

A las ocho y media eso estaba lleno de gente y llegó la prensa. Me hicieron un par de entrevistas y unas fotos. Iba a tener incluso más repercusión de la que esperaba.

La guinda que faltaba para el pastel la puso Joshua, que apareció a las nueve menos cuarto, cuando la sala estaba casi llena de gente.

—¿Qué haces aquí? —le dije poniéndome en frente.

—¿Cómo que qué hago aquí? lo mismo que esta gente.

Me dio tanto asco tenerle en frente, que estuve a punto de escupirle a la cara. Me frené porque iba a dar muy mala imagen, pero ganas no me faltaban.

—¿Eso que llevas ahí es una cerveza? —dije.

—Sí. ¿Pasa algo?

—Mira —dije intentando respirar para calmarme—, déjalo. Pasa.

Entró y Ana se me acercó.

—¿Está borracho? —dijo.

—No me lo puedo creer.

—Esperemos que no monte el espectáculo —dijo ella—, porque si no, ¿a qué ha venido? Después de lo de la otra noche, yo no tendría la vergüenza de venir por aquí.

—Hay gente que no sabe lo que es eso.

Mi madre se nos acercó.

—¿Habéis puesto cerveza para la gente?

—Paso —dije—. No me voy a amargar la noche por alguien como ése.

—Además de verdad —dijo Ana—. Déjale que haga lo que quiera y tú disfruta de tu éxito.

Vi que Andrés estaba mirando las fotos a un lado de la pared y me acerqué a él. Entonces me di cuenta de que las miraba sin mirar.

—¿Te encuentras bien? —dije.

—Sí, claro —respondió sin mucha convicción.

—Venga. Cuéntame qué te pasa.

Andrés iba a responder, pero fue interrumpido. Joshua se había subido a una de las mesas donde habíamos puesto los aperitivos y reclamaba atención. Los dos nos volvimos hacia él con la boca abierta.

—¡Escuchadme todos! —dijo. Se hizo un silencio en la sala roto sólo por la música de ambiente. Estaba cada vez más borracho y se tambaleaba—. ¡Me gustaría que todos le diésemos un aplauso al artista que ha hecho estas fotos que, aunque aún no me ha fotografiado la polla, la chupa muy bien!

No me lo podía creer. Por más que lo miraba, era como si eso no estuviera ocurriendo.

Toda la sala se volvió hacia mí en silencio. Seguro que todos me imaginaron haciendo una felación. Me quería morir. Qué vergüenza. Hasta Andrés me miraba con la misma cara.

Antes de que pudiera reaccionar, Joshua se tambaleó y se cayó de la mesa al suelo. Nadie fue a ayudarle. Se levantó e hizo una reverencia, mezclándose entre la gente, pero no le miraban a él. Me miraban a mí. ¿Qué se entendía que debía hacer?

La canción del hilo musical rebotaba en mi cabeza con esos ojos clavados en mí. Un aplauso.

¿Un aplauso? Sí. Mi madre comenzó a aplaudir y todos los demás le siguieron relajándose, como si aquello hubiera sido parte del espectáculo.

Pude respirar un poco, pero aquello me había dejado demasiado... ¿Cabreado es la palabra? No. Estaba más sorprendido que otra cosa. Fui a buscar a Joshua y Andrés, mi madre y Ana me siguieron creyéndome capaz de cualquier cosa.

Le encontré en una esquina bebiendo cerveza y me acerqué a él.

—¿Se puede saber qué pretendes? —le dije.

—Nada. Sólo glorificarte. ¿No es eso lo que quieres?

—¡¿Quién te crees que eres para presentarte aquí borracho y hacer lo que has hecho?!

—No grites —dijo él con su apestoso aliento—. Te vas a poner en evidencia.

—¿Más aún de lo que me has puesto tú?

—No sé por qué te enfadas, Julio —dijo empezando a alejarse—. No he dicho nada malo de ti. Al contrario. Verás la de pretendientes que te salen esta noche.

Se volvió a mezclar entre la gente.

—¡Joshua! —grité.

—Calla —dijo mi madre—, que pareces uno de los Morancos.

Le miré estupefacto. Ésa es mi madre, recién salida de una serie de televisión cómica.

Todo aquello era surrealista. Al menos las fotos estaban siendo bien recibidas y se me acercó mucha gente para felicitarme por mi trabajo.

Un rato después nadie recordaba el incidente y no había ni rastro de Joshua. Al final la inauguración fue un éxito, pero Andrés seguía serio, raro. Él insistía en que no le ocurría nada, pero yo sabía que algo le rondaba por la cabeza.

Cuando después llegamos a casa y estuvimos a solas en mi habitación me enteré de qué le ocurría. Nos estábamos poniendo el pijama cuando le pregunté:

—Bueno, ¿qué te ha parecido?

—Ha estado muy bien —dijo—. Tienes bastante éxito.

—Ten en cuenta que muchos de los que había allí eran amigos.

—¿Algún día me aplaudirán como a ti?

Me quedé mirándole.

—¿Qué quieres decir con eso? —dije extrañado.

—Nada.

—No, dime. ¿Qué piensas?

—Pues —dijo—. No sé. Reconozco que he sentido un poco de envidia.

—¿Envidia? ¿De mí?

—Sí. Ya sé que no está bien, pero es así.

—En una noche como ésta —dije—, ¿en vez de alegrarte por tu novio, tienes envidia de él?

—Ya te lo he dicho.

—Entonces, ¿no te alegras por mí?

—Claro que sí. También me alegro.

—Creo que lo que te pasa es que tienes un pequeño problema de autoestima —dije.

—No digas tonterías.

—¿Tonterías? Me estás diciendo que tienes envidia de mi éxito. No de mi trabajo ni de lo que me esfuerzo. Sólo del éxito. Si quieres tener éxito, ¿por qué no haces algo? El reconocimiento no viene por nuestra cara bonita.

—Mira —dijo—, será mejor que me vaya.

—¿Irte? ¿Por qué?

—Porque sí —dijo y salió de la habitación.

Pensaba que iría al baño, pero oí la puerta de la calle. Se había marchado en pijama.

Cogí las llaves y fui a buscarle, también en pijama. ¿Dónde pensaba ir? Era la una de la mañana. Eso fue aún más sorprendente que la escena de Joshua en la inauguración.

Bajé y salí a la calle. Le busqué con la mirada y le vi a lo lejos casi girando la esquina. Salí corriendo hacia él. Cuando me acerqué y notó que estaba ahí, se comportó como si no me viera.

—¿No te das cuenta de que esto no es normal?

Entonces se detuvo y se giró hacia mí.

—¡Nada de lo que hago es normal!

—¿Por qué dices eso?

—Porque es verdad.

—Es muy tarde. Vamos a casa y lo hablamos allí.

—No —dijo girándose de nuevo y volviendo a caminar.

No me lo podía creer. Le seguí.

—¡Espera Andrés!

Por más que le decía que se detuviera, hacía como si no me escuchara y seguía andando hacia adelante, hasta que de repente se detuvo en seco y se volvió hacia mí.

—¿Qué quieres? —dijo resoplando y sin ningún sentimiento en sus palabras.

—¿Cómo que qué quiero? Que volvamos a casa.

Se me quedó mirando en silencio. No le dije nada más, pero con mi cara y mis ojos se lo dije todo y lo comprendió, así que se acercó a mí y me dio un abrazo.

También en silencio volvimos a casa. No quise decirle nada ni echarle en cara su comportamiento. En el fondo lo comprendía y sabía por qué había reaccionado así.

Yo creo que todo viene por un problema de autoestima creada por todas las cosas que sus padres le han hecho vivir desde pequeño. Todo eso le ha debido crear unas inseguridades dentro de él que le harán reaccionar así.

No me enfadé ni le eché nada en cara. Cuando llegamos a casa nos metimos en la cama y no tardamos en dormirnos. Me dijo un “lo siento”, pero le sonreí para hacerle ver que no había tenido importancia.

Nadie en casa se dio cuenta y no hablamos del tema. Esta mañana se ha ido a Pamplona en autobús y yo me he quedado con la sensación de haber vivido un día muy largo y muy extraño.

La parte buena es que los periódicos de hoy se han hecho eco de la exposición y he tenido buenas críticas. Como los periodistas se fueron antes del incidente Joshua, ningún periódico menciona nada del asunto. Menudo alivio.


Martes, 11 de marzo de 2008:



AYER pasé el día en Pamplona. No veía a Andrés desde que el viernes por la mañana se fuera de Logroño y estaba expectante por ver cómo se iba a comportar al volver a verle. Lo que hizo aquella noche me había dejado un poco mosca, aunque intenté no darle importancia, pero una parte de mí me decía: “Y, ¿si él es así?”. No lo conozco lo suficiente como para asegurar que no va a volver a hacerlo...

El día pasó con normalidad y no había ni rastro en Andrés del chico desequilibrado de la noche del jueves.

No hablamos del tema y creo que es lo mejor. Si vuelve a pasar, ya le plantearé que es un problema, si no, que se quede en algo anecdótico.


Jueves, 13 de marzo de 2008:



YA tenemos fecha para nuestro primer viaje a Madrid juntos. Será la próxima semana. Iremos el viernes y pasaremos allí todo el fin de semana. Al final hemos conseguido coincidir un fin de semana juntos antes de lo que esperábamos.

Espero que se enamore de la ciudad como hice yo un día. Una parte de mí aún sueña despierto con vivir allí y, además, si voy con Andrés, conoceré una nueva forma de vivir Madrid: con pareja. ¿Me fascinará igual que cuando fui solo y allí tenía alguien especial? Veremos lo que pasa.

De alguna forma va a ser una prueba para los dos. Él tiene muchas ganas de ir. Eso es buena señal.


Viernes, 21 de marzo de 2008:



HE estado muchos días sin escribir aquí, pero tampoco ha pasado nada interesante. Me he dedicado sólo a trabajar y esperar a que llegara hoy para estar en Madrid con Andrés.

A él no le había visto desde que estuve en Pamplona el lunes de la semana pasada. Después de casi dos semanas le echaba mucho de menos y, casi más ganas de estar aquí, tenía de verle.

Ahora mismo está durmiendo a metro y medio de mí.

Hemos venido al mismo hostal en el que yo había estado y es curioso que nos han dado la misma habitación que tuve la última vez que vine. Miro a Andrés durmiendo en esa cama y no puedo evitar recordar que allí me acosté con Ricardo.

Eso sí que no lo echo de menos. No me refiero a él, sino a las sensaciones que me provocó y al sexo que tuve con él. No lo cambio por lo que tengo ahora.

En un principio íbamos a venir los dos en el mismo autobús, pero al final resultó más cómodo que él viniera desde Pamplona y yo desde Logroño.

Estábamos cansados, porque habíamos trabajado hasta primera hora de la tarde, así que al llegar, aunque Carlos estaba avisado, nos hemos venido directos a dejar la maleta, hemos cenado un bocadillo y vamos a descansar, que esperamos aprovechar bien el día de mañana.


Sábado 22 de marzo de 2008:



¡QUÉ recuerdos! Sobre todo de cosas que sentí en esta ciudad las otras veces que vine.

Estoy en la cafetería donde solía desayunar. Ésa que parece un escaparate. Andrés se ha quedado durmiendo y yo, pese al cansancio, he saltado pronto de la cama y he aprovechado para pasear y recordar un poco.

Todo lo que me está pasando con Andrés es maravilloso, pero no puedo olvidarme de mis sueños. No puedo dejar que mi vida pase a un segundo plano. Voy a conseguir ser alguien y me gustaría hacerlo al lado de Andrés.

Nuestra relación va muy bien, pese a que no vivamos en la misma ciudad. Hablamos mucho por teléfono y cuando nos vemos no nos queremos separar. Sé que la distancia no será para siempre, y eso es lo que hace que cada día me despierte con ilusión por esta relación.

Jamás me había sentido así.

Hemos quedado a comer con Carlos. Desde la última vez que nos vimos ha roto con Ángel. Se veía venir. Al final pasó lo que se intuía que iba a pasar. Harto de que Ángel le tratara así y de que no le hiciera caso, Carlos no tardó en ser pillado en la cama con otro un día que no esperaba que Ángel volviera tan pronto del trabajo.

Había empezado a conocer a un chico, Daniel, y se enamoró. Era con él con quien estaba en la cama cuando entró en la casa Ángel. Le echó y ahora está viviendo con Daniel. Yo creo que está feliz y, aunque es verdad que hizo mal las cosas (si estás mal con alguien, antes de engañarle, déjale), me alegro de que ahora sonría más y tenga ilusión.







Son las cuatro de la mañana y estoy a punto de acostarme. Andrés ya lo ha hecho y me espera medio adormilado. Está claro que sólo cuando hago cosas diferentes me apetece escribir en este diario, porque un día normal no me quedo despierto con el sueño que tengo para ponerme a escribir.

Cuando Andrés se ha despertado esta mañana, he ido a buscarle mientras se duchaba. Era la una de la tarde y habíamos quedado con Carlos a las dos, así que no había mucho tiempo para nada, sólo para que se tomara un café.

Daniel ha resultado ser un chico muy majo y muy guapo. Hace buena pareja con Carlos y me he alegrado de volver a ver brillo en sus ojos.

Hemos comido por ahí y al terminar nos hemos ido a tomar algo a un bar cerca de la plaza de Chueca. Andrés no la conocía y le ha pasado como a mí cuando la vi por primera vez. Se la imaginaba más grande.

De camino a esa cafetería nos encontramos con una amiga de Carlos, Nat, que conoce porque trabaja con ella. Se nos ha unido y hemos estado los cinco juntos todo el día.

Nos hemos reído muchísimo, hemos estado de compras, visitado sitios en los que aún no había estado, caminado, caminado, caminado... Cuando ha llegado la noche y teníamos planeado salir por ahí nos dolían tanto los pies que lo único que nos apetecía era volver a la habitación a dormir, pero como no sabíamos cuándo íbamos a volver, había que aprovechar el sábado por la noche, así que cenamos los cinco juntos y después nos fuimos a bailar.

Nat me ha caído muy bien. No ha hecho falta que estemos demasiado tiempo juntos ni que hablemos demasiado para saber que nos parecemos mucho y podríamos llegar a congeniar. Me recuerda un poco a Ana, pero sin estar tan loca. Una nueva amiga siempre es bien recibida.

Con un solo día en la ciudad, ya estoy satisfecho. Venir y verla en pareja le da otra perspectiva.


Lunes, 24 de marzo de 2008:



ESTA vez no podía ser quedarse en Madrid hasta el lunes y ayer por la tarde volvíamos al norte, porque hoy Andrés tenía que trabajar. Esta vez cogimos juntos el autobús hacia Logroño, dormimos en mi casa y esta mañana le he traído a Pamplona. Ahora estoy tomándome algo mientras escribo esperando a que salga de trabajar.

Ha sido un buen fin de semana. Lo hemos pasado muy bien, nos hemos reído y, lo que es más importante, ha servido para que Andrés y yo nos uniéramos más. Ayer estuvimos en la cama abrazados y hablando casi hasta que llegó la hora de coger el autobús. Estábamos tan a gusto que ni nos entró el hambre, aunque antes de prepararnos salimos a la calle a comprarnos algo.

Cada vez tengo más claro que he encontrado al hombre adecuado. Es todo tan increíble para mí, que a veces siento como que debo prepararme para que algo lo estropee.

Sólo hay una cosa que no hace esto perfecto, y es la distancia que, aunque poca, suficiente para no poder vernos más de una vez a la semana. Eso es lo único que me agobia de esta relación. Por lo demás, cuando estamos juntos no puede ir mejor. Llevamos saliendo casi mes y medio y ya tengo la sensación de conocerle desde hace un año. Señal de que estoy a gusto y de que esto funciona.

A veces me agobio pensando en el futuro, en lo que me gustaría que pasara, en mis sueños, en sus problemas con la carrera y con sus padres... Debería no pensar demasiado. Eso hace que te olvides de disfrutar del presente y ahora mismo es lo único que me apetece. Quiero disfrutar de lo que tengo y trabajar para que sea así.


Viernes, 28 de marzo de 2008:



BUENAS noticias. Me han llamado para exponer en las jornadas culturales del Orgullo en Madrid.

Para mí es un paso muy grande poder exponer fuera de Logroño. Además nunca he estado en el Orgullo Gay y es una buena excusa para ir y conocer aquello.

Después del éxito de mi última exposición aquí, esto me motiva mucho más para seguir adelante. Ahora a elegir fotos y hacer nuevas. En días como hoy uno piensa que los sueños es posible que terminen por cumplirse...


Lunes, 31 de marzo de 2008:



DE vuelta a Logroño después de haber pasado el día en Pamplona no puedo dejar de pensar en las cosas raras que he visto hoy.

Al salir Andrés de trabajar, como siempre, nos hemos ido a dar una vuelta. Todo iba como siempre, hasta que en la acera de enfrente reconocí a uno de sus amigos. Vi que él también le había visto, cuando dijo:

—Vamos por aquí —señalando una calle que se metía hacia el lado contrario.

Me extrañó muchísimo.

—¿No era ése de allí uno de tus amigos? —le dije.

—¿Quién? —preguntó haciéndose el despistado.

—¿Cómo que quién? Le has visto, que me he dado cuenta.

Se vio pillado y se puso un poco nervioso.

—Ah, sí —dijo—. Es que no me apetece hablar con él.

No pude evitar pensar en que aquello era muy raro, no porque no quisiera hablar con su amigo, que hasta cierto punto lo podía comprender, sino por su reacción, intentando aparentar que lo de desviarse era casualidad y no le había visto, hasta que yo le insinué que estaba evitándole. Lo nervioso que se puso me hizo pensar que había algo más que no querer hablar con él.

Puede que se hubiera enfadado con su amigo o algo parecido y no quisiera darme explicaciones, pero algo me decía que no era eso lo que ocurría, sino que el problema era yo.

Sólo por eso ya estuve incómodo el resto del día, y la cosa fue peor cuando llegamos a su casa y no quiso que nos acostáramos, diciendo que no le apetecía. Ha sido la primera vez desde que nos vemos que no quiere hacerlo.

Si tuviéramos una relación en la que nos viésemos todos o casi todos los días, lo comprendería, pero estar con alguien y verle una vez a la semana... Vamos, que nada más verle lo primero que te apetece es comértelo vivo, y más aún si tienes veinte años como él y las hormonas aceleradas.

Eso no fue todo. Aún hubo otra cosa que me hizo sospechar que algo iba mal.

Estábamos en su habitación y yo ya me iba para volver a Logroño.

—¿Qué te parece si vengo el sábado por la noche después de trabajar y salimos por aquí? —dije.

Él resopló.

—Mejor no —dijo.

—¿Por qué?

—Voy a estar muy cansado.

Eso fue lo que me convenció. Algo iba mal y quería saber qué era y por qué.

—Andrés —dije—. ¿Qué es lo que está ocurriendo?

—¿Por qué dices eso? No ocurre nada.

—Nos conocemos lo suficiente para saber que esto no es lo de siempre.

—De verdad, Julio. No pasa nada.

—Te noto diferente, muy frío y distante.

—Ya te he dicho que estoy cansado.

—Si hay algo que deba saber, puedes decírmelo.

—¿Saber de qué? —dijo.

—Saber si algo va mal entre nosotros, si ya no quieres estar conmigo.

—Claro que quiero estar contigo —dijo cogiéndome por la cintura—. ¿Por qué piensas que no?

—Ya te lo he dicho.

Me besó en los labios.

—No seas tonto —dijo.

—Tengo la sensación de que las cosas están cambiando.

—Claro que están cambiando. ¿Sabes por qué?

—¿Por qué?

—Porque te quiero —dijo y volvió a besarme.

Por suerte me tenía cogido por la cintura. Me entraron unos escalofríos por el cuerpo que casi me tiran al suelo.

Me había dicho “te quiero” por primera vez y eso hizo que me olvidara de todas las paranoias que se me habían formado en la cabeza. Así soy yo de tonto, pero fue lo mejor que me podía decir en ese momento, contando con que fuera verdad, y sé que es verdad.

—Yo también te quiero —dije.

—¿De verdad?

—De verdad.

Volvimos a besarnos y sentí de nuevo que estaba con el chico del gorro rojo.

—Vamos a hacer una cosa —dijo.

—Dime.

—Ven el sábado y vemos aquí una película. Me apetece estar tranquilo.

Quedamos en eso y me marche, pero en el coche viniendo a Logroño todas esas cosas raras que había visto me empezaron a rondar otra vez la cabeza.

Seguro que soy yo que veo cosas donde no las hay, pero ahora mismo estoy un poco confuso. Será que tengo que dormir. Mañana lo veré todo de otra manera, seguro.


Martes, 1 de abril de 2008:



ACABO de releer lo que escribí ayer y creo que me excedí un poco viendo cosas donde no las hay.

Me quedo con ese “te quiero” que aún suena en mis oídos. ¿Enamorado por primera vez? Es posible. ¿Correspondido por primera vez? Seguro que sí.

De todas formas llevo muy poco tiempo escribiendo en este diario, pero aún así, hay mucha diferencia en las cosas que escribía al principio y las que escribo ahora. Parece que mi vida ha pasado a girar sólo alrededor de Andrés, que está muy bien, pero no puedo basar mi existencia en otra persona, sino en otra persona y en mí mismo. Eso no se me puede olvidar nunca, aunque cuando esté con él todo lo demás no exista.


Viernes, 4 de abril de 2008:



ESTA semana me he comido demasiado la cabeza, y eso no puede ser. He pensado mucho en ello y es posible que la culpa sea mía, porque al exigirme demasiado a mí mismo, a veces lo hago también con los demás.

No tengo que pensar tanto ni buscar cosas donde no las hay, como buscando una excusa para que vaya mal. Mi relación con Andrés va bien y cada vez va a ser mejor. Hay que dejarse llevar a veces y no ser tan racional.

También debo tener en mente que hay una exposición importante que tengo que preparar y que el tiempo se me viene encima. Tengo que mirar todo mi material nuevo, buscar un concepto para las fotos y, si es necesario, hacer más. Creo que la basaré en el homoerotismo. Eso en el Orgullo creo que encajará bastante bien.

Ya me han dicho que la exposición será en una cafetería muy cerca de la plaza Chueca. Tengo tantas ganas de que llegue el momento y ver allí mis fotos... Una buenísima oportunidad para abrirme paso fuera de Logroño.


Domingo, 6 de abril de 2008:



ESTOY en la cafetería donde trabaja Ana pasando la tarde hasta que tenga que volver al trabajo en una hora. Hay veces en que nos ponemos profundos el uno con el otro, y una de esas veces ha tenido lugar hoy.

Nos hemos puesto a hablar del futuro, de cómo estamos ahora, de cómo nos gustaría estar de aquí a un tiempo...

Ella está empeñada en que se va de aquí, que va a ahorrar y que en otoño se marcha, pero no de Logroño, sino de España. Quiere conocer un poco el mundo durante uno o dos años y va a empezar por Irlanda. Ya ha estado mirando sitios y enviando ofertas de trabajo. Tiene muy claro que en octubre o noviembre estará viviendo allí.

Oírle decir eso, aunque ya lo sabía, me ha dado un poco de tristeza y a la vez me ha recordado que yo debería hacer lo mismo. No irme de España, sino irme de aquí a una ciudad con más oportunidades para alguien como yo. Pero en cuanto me lo planteo, me viene a la mente Andrés. Es un tema al que le he dado muchas vueltas desde que empezamos a salir hace casi dos meses y, la verdad, si me lo monto bien, puedo desde aquí formarme un futuro prometedor.

Ahora mismo no quiero romper una relación para irme. Prefiero estar aquí y ver lo que pasa. Si lo mío con Andrés funciona, en unos meses podría plantearle que nos fuésemos a vivir a Madrid los dos juntos. Sé que a él la ciudad le ha gustado y no lo veo como algo descabellado, sobre todo sin tener nada que le ate a ningún sitio, al no tener una buena relación con sus padres.

¡Ay! Otra vez pensando demasiado...

Anoche fui como habíamos acordado a Pamplona y pasé con él la noche. Fue maravilloso y me hizo darme cuenta de que lo del lunes fueron cosas mías y que no pasa nada.

¿En sólo dos meses puede uno querer tanto a alguien?


Martes, 8 de abril de 2008:



AL final tuve un impulso y en vez de irme a Pamplona ayer por la mañana, me fui el domingo por la noche aprovechando que salí muy pronto de trabajar.

A la una ya estaba allí. Hacía buena noche para ser abril y justo cuando llegué Andrés salía de trabajar, así que le recogí y fuimos juntos a buscar un sitio para aparcar.

Al dejar el coche e ir hacia su casa, a él le pareció buena idea aprovechar la buena noche que hacía al pasar delante de un parque.

—¿Por qué no nos tumbamos en la hierba? —dijo.

—¿Aquí?

—Sí —dijo echándose al suelo—. Fíjate la noche que hace y cómo se ven las estrellas.

Me senté a su lado mirando las estrellas.

—¿No te ha pasado nunca —dije— que cuando el cielo está así de estrellado te quedas mirándolo haciéndote preguntas?

Nos tumbamos los dos mirando al cielo.

—¿Qué preguntas te haces tú ahora? —dijo él.

—No sé... A veces me pregunto si en una de esas estrellas habrá hueco para mí.

—Pero eso tiene respuesta.

—Ah, ¿sí? —dije—. ¿Cuál?

—Que una persona como tú siempre tiene un hueco entre las estrellas.

Giré la cabeza y le miré. Se me dibujó una sonrisa en la cara.

—Gracias —dije.

Él también giró la cara hacia mí y sonrió.

—¿Alguna duda más? —dijo.

—Muchas.

—Como cuáles.

Volví a mirar al cielo.

—También suelo agobiarme mirando ahí arriba y viendo lo grande que es eso —dije—. Te hace sentir muy pequeño. Entonces me pregunto qué hago aquí, si he venido para algo y si conseguiré alcanzar mi destino.

—¿Sabes ya cuál es tu destino?

—Ése es el problema, que no lo sé. Quiero pensar que mi destino es dejar una huella y convertirme en un fotógrafo respetado e importante.

—A lo mejor estás equivocado —dijo.

—¿Cómo?

—Puede que tu destino sea otro.

Me incorporé apoyándome en un codo y mirando hacia él.

—¿Cuál crees que puede ser? —dije.

—Es posible que hayas venido a este mundo sólo para hacerme feliz y ya estés cumpliendo tu misión.

Me acerqué a él y le besé.

—Ahora mismo —dije— espero que tengas razón.

—La tengo.

Sólo ese momento hizo de la noche algo mágico para mí y espero que también para Andrés. Estaba tan a gusto que deseé que no acabara nunca, aunque no nos podíamos quedar toda la noche tirados en la hierba.







Las cosas van muy bien. Tanto que me cuesta trabajo creer que sea verdad. Incluso Andrés ha empezado a hablar de futuro.

—¿En qué piensas? —dije después de unos segundos en silencio.

—Te vas a reír de mí si te lo digo.

—Te prometo que si me lo dices, no me reiré.

—¿Alguna vez piensas en qué pasará mañana? —dijo sin dejar de mirar al cielo.

—A cada momento.

—Y, ¿qué ves cuando piensas en ello?

Suspiré.

—No sé. A veces cosas buenas, a veces cosas malas.

—Cuando piensas en cosas buenas, ¿estoy en medio?

Le miré sorprendido. No me esperaba que me dijera eso.

—Andrés —dije—, tú siempre estás en mis pensamientos.

—¿También cuando piensas cosas malas?

—Si te digo la verdad, desde que te conozco no pienso en nada malo.

Giró la cabeza hacia mí y sonrió. A la vez le cayó una lágrima.

—¿De verdad? —dijo.

—¿Por qué lloras?

Con una mano secó su lágrima y tomó aire.

—No te preocupes —dijo—. Es de felicidad.

—¿Eres feliz? —dije emocionado.

—Digamos que voy camino de serlo.

—Ah, ¿sí? —dije—. ¿Qué es lo que ves que te va a hacer feliz?

—Tú —dijo y, acercándose a mí, me besó.







Nos fuimos a su casa a dormir y al día siguiente, ayer, lo pasamos relajados, porque él no tenía que trabajar y tampoco iba a ir a clase. Ya había perdido demasiadas clases por su trabajo y perderse alguna más porque yo estuviera allí no iba a afectar a su carrera, que estoy convencido de que no va a ser capaz de aprobar, porque en su situación es imposible hacerlo, aunque la verdad es que ahora mismo más que pensar en eso, lo que no me puedo quitar de la cabeza es el momento en el que estuvimos los dos tirados en la hierba bajo el cielo negro y estrellado.


Martes, 15 de abril de 2008:



PARECES ser que es imposible que las cosas buenas duren demasiado. Ahora ya sé que cuando me comí la cabeza aquel día en Pamplona al ver al amigo de Andrés y obligarme a evitarle, yo tenía razón.

Ayer estuve otra vez en Pamplona y fuimos al cine cuando Andrés salió de trabajar. Allí mientras cogíamos las entradas se le acercó un grupo de unos cuatro chicos a saludarle.

En cuanto él les vio, se puso tenso y distante conmigo. Se saludaron y lo que me sentó mal fue que me presentó a ellos como un amigo de Logroño. Estaba claro que esos chicos eran gays, así que no veía el motivo de esconder que somos novios.

—¿Un amigo de Logroño? —dije cuando se alejaron.

—¿Qué más da? A ellos no les importa.

—No, pero a mí sí. Te has vuelto frío como el hielo cuando les has visto.

—¿Ya vas a empezar otra vez?

—Perdona, Andrés, yo no he empezado nada. Has sido tú.

—Si quieres no cogemos las entradas y nos vamos cada uno por su lado.

Me sorprendió tanto lo que dijo, que no supe responderle. Me quedé callado y actué como si no hubiera pasado nada, pero con la mosca detrás de la oreja.

Después de coger las entradas fuimos a por las palomitas y allí estaban ellos, aunque en la distancia. Viendo que Andrés volvía a ponerse tenso, decidí ponerle a prueba.

Con disimulo, le cogí de un brazo y se soltó como si fuera a rascarse la cabeza. Después le puse la mano en la espalda, y se agachó para ponerse bien el calcetín.

Yo tenía muy claro que ahí estaba pasando algo raro, así que fui más directo y le di un beso en la cara. Me empujó y casi caí al suelo. Se me quedó mirando como diciendo: “¿Qué estás haciendo?”, y se marchó.

Sus amigos me estaban mirando como si estuviera loco. Me daba igual. Fui detrás de Andrés, que caminaba muy deprisa.

Cuando conseguí alcanzarle estábamos lejos del cine. Le cogí de un brazo para que se detuviera.

—¿Se puede saber qué está pasando? —dije.

—¡Suéltame y olvídate de mí!

—¿A qué viene esto?

—¡Que me sueltes! —dijo y dando un manotazo, se deshizo de mi mano y volvió a caminar alejándose.

—¡Espérame! —dije yendo tras él.

No entendía nada. Esas reacciones eran demasiado impactantes para mí y necesitaba saber porque se comportaba así.

Andrés empezó a correr y corrí tras él sintiéndome ridículo. Nunca había corrido detrás de un chico. Debería haberle dejado ir, pero en ese momento tenía que hablar con él.

Al llegar a un parque parece ser que se cansó y se detuvo sentándose en un banco.

Me senté a su lado.

—¿Qué quieres? —dijo jadeando.

—¿Cómo que qué quiero? ¿Te parece normal lo que ha pasado?

—Mira, Julio. Vete a tu casa y déjame en paz.

—No pienso marcharme hasta que me expliques todo esto. ¿Por qué lo has hecho? ¿Qué pasa por tu cabeza? Unas veces eres el hombre más maravilloso que he conocido, y otras haces cosas que no llego a entender. ¿Por qué?

—Porque sí.

—No me sirve esa respuesta. ¿Quiénes eran esos chicos?

—Unos amigos —dijo sin mirarme a la cara.

—Eso lo supongo, pero, ¿qué amigos?

—Unos con los que salgo alguna vez.

—¿No les has dicho que tienes novio?

Pensó la respuesta unos segundos y después respondió:

—No.

—¿Y el otro que evitaste hace unos días? Porque, por mucho que lo intentes, sabes que lo sé, que no soy tonto. ¿No querías que nos viera juntos?

—No.

—Pero, él sabe que somos novios ¿o no?

—No.

—¿Qué significa eso? —dije armándome de paciencia para no ponerme a gritar—. ¿Les has dicho a todos que lo hemos dejado?

—Sí.

—¿Por qué?

Se levantó.

—Porque sí y déjame en paz. Olvídate de mí.

Comenzó a caminar, pero me levanté y le cogí otra vez de un brazo.

—No me da la gana dejarte en paz —dije—. Dime por qué lo has hecho.

Se me quedó mirando en silencio. En sus ojos se veía la culpa y eso me hizo sentir peor.

—Lo siento —dijo.

Entonces lo comprendí.

—Si todos piensan que no tienes novio, será más fácil que se acerquen a ti, ¿verdad? Un chico con novio no es atractivo.

Cerró los ojos a punto de llorar.

—No he hecho nada con nadie —dijo.

—Pero te gusta sentirte atractivo y deseado.

—Sí.

—Eso es casi lo mismo que una infidelidad. Ligas con ellos y no haces nada.

—No ligo con ellos.

—No, pero te encanta que te entren y te digan lo guapo que eres.

—Sí —dijo sin abrir los ojos.

Le solté. Me sentía tan decepcionado que no podía mirarle a la cara.

—¿En qué lugar me deja eso a mí? —dije.

—No lo sé.

—En uno no muy bueno, Andrés. Merezco un respeto, ¿lo sabes?

—Lo sé.

—Entonces, ¿por qué no me respetas? Que pienses que no me voy a enterar no significa que no me estés faltando al respeto.

—Lo siento.

—Lo sientes porque me he enterado, pero hace un rato no te ha importado empujarme delante de todo el mundo y despreciarme de esa manera. ¿Tan mal me porto contigo?

—No.

—¿Entonces por qué lo haces?

Rompió a llorar.

—No lo sé —dijo.

—Tienes un problema de autoestima que deberías mirarlo. ¿Has pensado en ir a un psicólogo?

—Otra vez psicólogos no —dijo intentando hablar entre el llanto.

Se me partía el alma viéndole así. Pese a que debería estar enfadado por todo lo que había hecho, no podía enfadarme. Andrés necesitaba ayuda y no habría sido justo darle la espalda.

Le puse una mano en la cintura y le hice gesto para que se volviera a sentar.

Una vez sentados le di un pañuelo y se secó las lágrimas.

—¿Has ido otras veces a ver a un psicólogo? —dije.

—Sí, un par de veces.

—¿Por qué fuiste?

—Por lo mismo. Falta de autoestima.

—¿Qué opinaban ellos?

Cogió aire para calmarse del todo y poder hablar.

—Dicen que he vivido demasiadas cosas para mi edad.

Eso confirmaba mi teoría. Sus padres tenían la culpa de que Andrés no se valorase lo suficiente. Deseé tenerles delante para matarles con mis propias manos.

—Yo te voy a ayudar —dije acariciándole el pelo.

—Lo que deberías hacer es alejarte de mí. Después de lo que te he hecho no sé cómo me diriges la palabra.

—¿Sabes por qué?

—No —dijo volviéndose hacia mí.

—Porque te quiero.

Su pecho comenzó a subir y a bajar con rapidez y volvió a romperse en llanto. Me abrazó y echó sus lágrimas en mi hombro.

—Yo también te quiero, Julio —dijo o, más bien, intentó decir—. Muchas gracias.

—¿Gracias? ¿Por qué?

—Por perdonarme.

Cómo no le voy a perdonar. Mi naturaleza me impide ser de otra manera en casos así. Además, que le quiero tanto que no podría dejarle tirado. Lo que había hecho estaba mal, pero la solución no era dejarle, sino ayudarle para que no volviese a hacerlo.

Había insistido en que no había hecho nada con nadie, y le creo. Si hubiera ocurrido algo, me habría costado mucho más perdonarle, pero así era más fácil.







En fin, que nada es perfecto y como decía, lo bueno no dura para siempre, pero lo importante es que seguimos juntos y que esto tiene solución. Eso sí, ahora me va a costar un poco confiar en él si me he enterado de que hace esas cosas cuando no estoy con él.

Espero poder con todo esto...


Miércoles, 16 de abril de 2008:



HOY le he contado a Ana lo que pasó en Pamplona el lunes. Poco menos que me ha echado la bronca por haber perdonado a Andrés. Ella piensa que lo que ha hecho ha sido tan grave, que la relación debería haberse terminado en el mismo momento que me enteré de lo que pasaba.

He intentado argumentárselo, pero ella es muy tajante con ciertas cosas, y lo comprendo. Si yo fuera ella y lo viese desde fuera, habría pensado lo mismo, pero las cosas no se ven igual desde dentro. Cuando las vives tú mismo el razonamiento no es igual, y yo creo que esto tiene solución, aunque ella piensa que va a ir a más y a la larga va a ser peor continuar.

Tengo la cabeza tan hecha un lío, que no me apetece pensar, sólo esperar a ver qué pasa. De momento Andrés está mucho más atento y hablamos incluso más por teléfono. Parece que ha reaccionado y se ha dado cuenta de que no podía estar como estaba.


Sábado, 19 de abril de 2008:



AHORA que han pasado unos días lo veo todo de otra manera. Las dudas y la inseguridad están saliendo a flote. Esta noche cuando Andrés salga, ¿seguirá comportándose como si estuviera libre para que los chicos se le acerquen? ¿Puedo de verdad confiar en él y saber que aunque no le esté viendo me va a respetar?

Aunque se porte bien, creo que a la larga esto no va a ser sano, porque la duda va a estar siempre ahí. Sólo hay un problema: cada día estoy más enamorado de él y sólo pienso en verle y cuando miro al mañana, le veo a él, igual que cuando cierro lo ojos, en vez de oscuridad, aparece su rostro.


Domingo, 20 de abril de 2008:



HAY que reconocer que Andrés está poniendo de su parte. Aunque anoche salió, me estuvo llamando todo el tiempo e incluso cuando llegó a casa. Se nota que se siente culpable y quiere arreglar su fallo. Todo el mundo merece una segunda oportunidad y no soy quién para negársela.

No hace más que hablar de lo que vamos a hacer en verano, de viajar juntos al Orgullo en Madrid y estar allí unos días aprovechando mi exposición, de todo lo que quiere hacer conmigo... Cada vez que me habla así yo me rindo más ante él.

Nadie es perfecto y no puedo pretender que Andrés lo sea, como yo tampoco lo soy. Lo que sí existe es la gente perfecta para cada uno, y cada día pienso que él es más perfecto para mí, para lo que quiero y lo que necesito. Lo único que lo ensombrece es la distancia. Ojalá algún día eso desaparezca y deje de ser un problema...


Martes, 22 de abril de 2008:



PARECE que todo ha quedado atrás y vuelvo a estar con el chico del gorro rojo que conocí.

Sé que parecerá que estoy loco, pero como esto no lo va a leer nadie, lo escribo. ¿Cómo sería mi vida casado con Andrés?

Pues sí, estoy loco, pero me da igual.


Viernes, 6 de junio de 2008:



ME ha pasado algo bastante impactante y aún no sé qué pensar.

Ayer estaba por la tarde en el bar donde trabaja Ana esperando a que dieran las ocho para entrar a trabajar, cuando llegó Israel, un amigo al que no veía desde hacía meses, porque ahora estudia fuera, en Pamplona, para ser más exactos.

Estuvimos hablando y poniéndonos al día hasta que le dije que tengo novio y que vivía en Pamplona. Al pedirme que le enseñara una foto por si le había visto por allí saqué la cartera, donde tengo una que Andrés me dio y que siempre llevo ahí.

—¿Este chico es tu novio? —dijo extrañado al ver la foto.

—Sí —contesté.

—No puede ser. Le conozco. Es el novio de un compañero mío de clase.

Todo el cuerpo se me estremeció al oírle. No me lo podía creer.

—No puede ser —dije.

—¿Cómo has dicho que se llama?

—Andrés.

—Pues sí, es él.

—¿Seguro?

—Hombre —dijo—, al menos él me lo presentó como un chico al que estaba conociendo y con quien se estaba ilusionando mucho. Que a lo mejor soy yo el que se está equivocando.

—Sí, a lo mejor —dije para quitarle importancia y no quedar como un gilipollas cornudo.







Cambiamos de tema pero yo no me quedé bien. Se me había hecho un nudo en el estómago y aún no se me ha desatado. Por mucho que intentara convencerme de que Israel se había equivocado, una parte de mí me decía que era cierto, que Andrés tenía un novio en Pamplona a la vez que estaba conmigo. Eso explicaría su comportamiento en Pamplona y su forma de esconderme a sus amigos.

En el trabajo no conseguí dar ni una a derechas. No podía quitarme de la cabeza lo que me había dicho Israel y tampoco sabía cómo planteárselo a Andrés ni si decírselo por teléfono o esperar a que nos viéramos este domingo que viene a verme.

No sé qué pensar. Todo se me ha venido abajo. Sólo tengo ganas de llorar, de desaparecer, de golpearlo todo.

Andrés lo ha notado y no hace más que preguntarme qué me pasa, pero yo no le quiero decir nada de momento.

Como sea verdad me voy a sentir la mierda más grande del mundo. Eso habría sido llegar demasiado lejos.

¿Qué hay de “te quiero”? ¿Qué pasa por la cabeza de las personas que lo dicen? ¿Es tan fácil decir “te quiero” cuando no lo sientes? Y, si me quiere, ¿por qué lo ha hecho? ¿Tan poco merezco la pena?


Lunes, 9 de junio de 2008:



AGUANTÉ sin decir nada hasta que Andrés vino ayer como habíamos quedado. Han sido unos días demoledores para mi cabeza. Casi sin dormir y sin poder dejar de pensar en la idea de que Andrés me estuviera engañado de esa manera. Me he sentido tan poca cosa... Además no me he podido desahogar con nadie, porque no lo he querido contar hasta que no hubiese hablado con él.

Ayer no trabajábamos ninguno de los dos, así que a la hora de comer Andrés ya estaba aquí. Estaba como siempre, sonriendo y atento, pero sabía que a mí me pasaba algo y había preocupación en sus ojos. No creo que sospechase que yo lo sabía.

Fui andando a buscarle a la estación para irnos a comer por ahí, pero no llegamos al restaurante. Durante el camino él no hacía más que preguntarme qué me pasaba, pero yo le decía que nada, hasta que no pude más y en una calle en la que no había nadie me senté en un banco.

—¿Me vas a contar qué te pasa? —dijo sentándose a mi lado y cogiéndome de una mano.

Le miré a los ojos. No podía creer que hubiese sido capaz de hacerme algo así y si no hablaba iba a explotar en cualquier momento.

—Tengo que hacerte una pregunta y necesito que me respondas la verdad, aunque duela —dije.

—Claro —dijo él poniéndose muy serio al notar el tono de mi voz.

Suspiré. No podía decirlo, pero tenía que ser fuerte y enfrentarme a mis propios miedos.

—¿Estás teniendo otra relación con un chico en Pamplona?

Me soltó la mano.

—No —dijo nervioso.

—Andrés. Tengo un amigo estudiando allí y va a clase con un chico que te presentó como su novio.

Se quedó mirándome en silencio, sin expresión, pero con la respiración acelerada. Se levantó para irse, como siempre, pero le cogí de la mano para impedirlo. No estaba dispuesto a que huyera otra vez. Con eso me había respondido, pero quería que fuera valiente y me lo dijera a la cara.

—Suéltame —dijo sin mirarme.

—No te voy a soltar. Deja de ser un cobarde y, si has metido la pata, reconócelo.

Dejó de tirar y se volvió hacia mí. Me miró y se sentó de nuevo a mi lado.

—¿Qué quieres saber? —dijo sin expresión.

—¿Cómo que qué quiero saber? La verdad. Creo que me lo merezco.

—Es un chico que conocí una noche saliendo por Pamplona. Estuvimos hablando y le gusté. Me pidió que quedáramos un día para ir al cine y le dije que sí. Yo iba a ir como amigo, pero cuando quedamos me di cuenta de que no.

—No me puedo creer que no pensaras que él quería quedar contigo para algo más que ver una película —dije.

—¿Quieres que te lo cuente o no?

Me estaba armando de valor para no ponerme a gritar o incluso pegarle y para colmo tenía que tener paciencia y ser comprensivo. Pensé que al menos para que me lo contara, debía dejarle tranquilo y hablar después.

—Continúa —dije.

—Esa vez no pasó nada, pero me pidió quedar otra vez. Fuimos a tomar algo un par de veces más hasta que me pidió salir con él.

—¿Qué le dijiste?

—Que sí.

Aunque me esperaba la respuesta, fue como recibir una patada en el mismísimo corazón.

—¿Por qué? —dije más bien pensando en voz alta.

—No lo sé.

—¿Hace cuánto de eso?

—Un mes más o menos.

—¿Un mes? —dije sin poder creérmelo—. Has estado todo un mes engañándome sin darme cuenta.

—Sí, pero ya le he dejado —dijo—. Cuando hablamos de... mi error aquel día en el cine en Pamplona me di cuenta de que no podía estar así y que debía ser honesto conmigo y sobre todo contigo. La semana pasada hablé con él y le dejé.

No pude más y rompí a llorar.

—¿La semana pasada? —sollocé—. Todas las cosas que me decías, todo lo que hacíamos, ¿era mentira?

—¿Claro que no?

—Sí lo eran. Estabas con otro. Eso convierte todo lo nuestro en mentira.

—¿Es eso lo que piensas? —dijo también llorando.

—¿Por qué me has hecho esto? —dije llorando con más fuerza.

—Perdóname, por favor.

—¿Cómo voy a poder perdonar esto?

—He sido un imbécil.

—Yo usaría una palabra más fuerte, la verdad —dije calmándome un poco.

El daño ya estaba hecho. Llorar no iba a solucionar nada y en ese momento tampoco ayudaba.

—Merezco todo lo que me digas, Julio.

—Yo creo que no hace falta que diga nada.

—¿Qué significa eso?

—Significa que no hay nada que decir.

—¿Me estás dejando? —dijo temblando.







Vi a un Andrés aterrado y en sus ojos se podía reflejar el arrepentimiento. Era un momento muy difícil. Lo más fácil habría sido dejarle y olvidarme de todo. Dicen que una infidelidad no se perdona y yo así lo pensaba, pero cuando te pasa a ti mismo la cosa cambia mucho.







Mirándole me daba cuenta de que pese a todo le seguía queriendo, incluso más aún. Se había arrepentido y se notaba que era verdad. ¿No dicen que lo importante es rectificar? Andrés estaba intentando rectificar y aprender de sus errores.

—No —dije—. No te estoy dejando.

Me dio un fuerte abrazo y se deshizo en lágrimas sobre mi hombro.

—Gracias.

No podía dejarle. Por mucho que me lo hubiese propuesto, me habría resultado imposible hacerlo. Le quería y lo importante es que él a mí también. Se había portado como un cerdo guiado por su falta de confianza en sí mismo y se había dado cuenta.

Además, si le hubiese dejado en ese momento, habría corrido enseguida tras él para que volviera.

No sé si he hecho bien o mal, pero me he dejado llevar por lo que sentía. El tiempo me dirá si me he equivocado o no.

El resto del día no fue lo que se dice feliz, pero intentamos pasarlo lo mejor posible.

Dentro de su arrepentimiento Andrés estuvo muy atento y cariñoso, pero yo no podía quitarme de la cabeza la idea de que hubiese estado con otro engañándome de esa forma.

Por la noche en casa, cuando ya estuvimos solos y con la puerta de la habitación cerrada llegó el momento en el que no podía desnudarme delante de él.

En mi mente me imaginaba a Andrés acostándose con ese chico y eso me partía el corazón en mil pedazos.

Estábamos sentados en la cama a punto de acostarnos.

—¿Qué sentías cuando lo hacías con él? —dije con dolor en cada palabra.

Andrés me pasó una mano por la espalda.

—No llegué a hacerlo con él —dijo—. Por favor. Créeme cuando te digo que fue un error y que no debes torturarte con ello.

—¿No habéis follado? —dije.

—No, ya te lo he dicho. No nos vimos tantas veces y siempre quedábamos para ir al cine o tomar algo. Nunca estuvo en mi casa ni yo en la suya.

De alguna manera eso cambiaba las cosas. Contando con que no me hubiese mentido, saber que no habían hecho el amor me iba a ayudar a perdonar, o eso espero.

Aún así no pude hacer el amor con él, y lo comprendió. No estaba yo para esas cosas. Es más, lo que estaba era hundido, como si fuera el ser más pequeño de la tierra.

Se notaba que Andrés se sentía muy culpable e intentaba hacerme sonreír, pero no me salía.

No pude dormir en toda la noche. Ahora él ya ha vuelto a Pamplona y a la tristeza se suma la incertidumbre y el miedo a no saber qué hace cuando no le veo. Él me ha prometido que no tengo nada que temer, pero en teoría tampoco hasta ahora tenía nada que temer y ahí está lo ocurrido.

Ahora mismo sólo espero que esto se pase, que de verdad no lo vuelva a hacer y, lo que es más importante: que lo que siento dentro no salga ganando y pueda con esta relación.

Quiero pensar que tiene remedio y que todo quedará atrás, pero eso hasta que no pasen unos días no lo voy a poder ver con más claridad.


Miércoles, 11 de junio de 2008:



—PERO, ¡tú estás tonto! ¿Cómo se te ocurre perdonarle? —dijo ayer Ana cuando fui a contárselo.

—Hombre, desde fuera las cosas se ven de otra manera.

—No, perdona, no eres tonto. Lo retiro. Tú eres gilipollas. A ti nunca te han dado un buen capón en la cabeza, ¿verdad? Tío, que te ha hecho lo peor que podía hacerte. Echarse otro novio. ¿Cómo se puede ser tan cabrón y encima ir de niño pobrecito que lo hace porque tiene un desnivel de amor propio? Demasiado listo que es ese Andrés. ¡Demasiado listo! O eso, o bipolar, una de dos, aunque tú te llevas la palma, que eres gilipollas.

—Ana —dije—. ¿Te das cuenta de que me acabas de poner a caldo?

—A caldo y a caer de un burro, que te lo mereces, bobo, que eres bobo.

—Es que yo creo...

—Tú crees que va a cambiar —dijo cortándome—. ¿A que sí?

—Más o menos.

—Pues no va a cambiar, que lo sepas. Los cabrones nacen, no se hacen, y lo son para toda la vida. En qué momento se me ocurriría convencerte para que te acercaras a él aquella noche en Pamplona... Otro novio, dice. Me lo hace a mí, le saco las tripas con los dientes y se las doy a los perros.

—Pero mira que eres bestia.

—¿Bestia? Demasiado buena, que ahora lo que tendría que estar haciendo es cubrirte la cara de hostias. ¿Cómo te dejas engañar de esa manera?

—Es que...

—Mira Julio. Yo sé que le quieres y que lo has hecho por eso, pero aún estás a tiempo. Llora tres días y sé feliz el resto de tu vida. No sigas con él convirtiéndote en un desgraciado, que es lo que va a hacer de ti, y tú no eres ningún desgraciado. Todavía quedan muchos tíos en el mundo.

—Que te lo digan a ti si no, que has visto más pollas que tazas de café, y mira que pones cafés a lo largo del día...

—Tampoco exageres, que una puta no soy.

—Después de esta conversación —dije—, más que eso creo que voy a empezar a pensar que eres una psicópata.

—No, eso no. Buena, demasiado buena es lo que soy.

Se fue al otro lado de la barra a atender a unos clientes y me quedé pensando en todo lo que me había dicho.

En el fondo tenía razón. Aunque Ana es muy bruta hablando, dice verdades enteras.

No sé qué hacer, pero lo único que sé es que siento que no quiero dejar a Andrés y que quiero intentar hacer que esta relación salga bien, aunque para eso también él tiene que poner de su parte y, sobre todo, demostrarme que está arrepentido y volver a ganarse mi confianza, que eso va a ser lo más difícil.

Ya se lo he dicho. Tiene que hacer que vuelva a confiar en él y para eso ha de esforzarse mucho y tener paciencia, porque si yo suelo ser desconfiado, cuando me dan motivos lo soy mucho más.


Lunes, 16 de junio de 2008:



VENGO de Pamplona en estado de shock y creo que la única forma de comprenderlo todo es escribiéndolo. Esto sí que no me lo esperaba.

Hoy, como de costumbre, he cogido el coche y me he ido a ver a Andrés. Él tenía turno de mañana y he llegado allí un poco antes de que saliera para ir a recogerle y comer juntos por ahí.

Nada más verle le he notado frío, cosa que en un principio no me ha extrañado, ya que era la primera vez que nos veíamos desde que le dije a la cara que sabía lo de su engaño y le perdoné, por lo que me ha parecido hasta normal que estuviera así, pero yo, haciendo fuerza y poniendo de mi parte para que todo fuese bien, he intentado sonreír en todo momento y comportarme con normalidad, pese a que él no me lo ha puesto nada fácil.

Después de comer hemos cogido mi coche para ir a su casa porque no nos apetecía caminar, cuando hemos tenido una conversación justo al aparcar cerca del portal.

—¿Seguro que estás bien? —he dicho.

—Sí, claro.

—Dime qué piensas, venga.

Después de tomarse su tiempo para responder sin dejar de mirarse las manos, ha dicho:

—Estoy pensando en irme. Lejos de todo.

—¿Cómo?

—Necesito empezar de cero y olvidarme de mis errores que no me dejan dormir bien. Es la única forma que tengo de superarlo y de cambiar de verdad. Necesito quererme un poco más.

—Pero —le he dicho muy nervioso—, yo te he perdonado. ¿No es suficiente?

—Tú lo has hecho, pero yo no me he perdonado a mí mismo. Además que no es sólo por eso. Aquí no estoy haciendo con mi vida nada de lo que quería hacer. No puedo ir a clase porque tengo que trabajar demasiado y además... Te he mentido en eso.

—¿Qué? —aunque en realidad lo que he querido decir ha sido: “¿Más mentiras?”.

—No estudio medicina. La carrera que estoy haciendo es la de biología.

—¿Por qué me has dicho entonces que estudiabas medicina?

—Para sentirme mejor conmigo mismo. Es la carrera que yo quería hacer y no pude acceder porque la última vez que nos echaron a mis padres y a mí de nuestra casa afectó a mis estudios tanto que hice una mala selectividad —decía mientras dos lágrimas resbalaban por sus mejillas—. Sólo me llegaba la media para hacer como mucho biología y encima debo los cuatro mil euros de la matrícula porque me los han robado mis padres. Aquí no puedo seguir adelante. Cuando te conocí a ti vi una solución a todo y una esperanza para que todo fuese bien, pero también lo he estropeado. No puedo seguir aquí.

—Tú no has estropeado nada. Todo tiene solución. Ya lo hemos hablado y vamos a olvidarlo.

—Yo no puedo, Julio. No puedo olvidar las cosas malas que hago. Necesito empezar de cero.

—No es necesario que hagas eso.

—Si no lo hago es por ti, porque te quiero. Ése es el motivo por el que no cojo todo y me marcho sin decirle a nadie dónde.

—Andrés, a mí no me tienes que sacrificar porque tu vida no sea perfecta. Yo no tengo la culpa de los problemas en los que te han metido tu familia. Al contrario. Estoy intentando hacerte feliz, nada más.

Aquí ha sido cuando a mí también se me han caído las lágrimas.

—Soy yo el que ha metido la pata —ha continuado él—. Necesito valorarme un poco más antes de empezar a valorar a los demás. Mira lo que te he hecho. Sólo un cerdo puede hacerle eso a alguien que quiere y que le trata como me tratas tú a mí.

—No lo vas a hacer, ¿verdad?

—No lo sé.

—Por favor, Julio. No lo hagas.

—Tengo que pensarlo.

—¿Pensarlo?

—Sí.

Después de decir esto nos hemos quedado en silencio. Yo no sabía qué decir y tampoco me salían las palabras. El nudo que se me había formado una semana antes en el estómago se me había subido a la garganta y me impedía seguir hablando.

Eso sí que no me lo esperaba sólo una semana después de que hubiera pasado lo que había pasado y que yo le hubiera perdonado. ¿Así me lo pagaba?

Con ese plan es normal pensar que no subiéramos a su casa ni nada, pero aún así lo hemos hecho.

Sin hablar y sin hacer nada. Sólo tumbados en la cama abrazados hasta que ha dado la hora de marcharme.

Por mi mente en todo momento han pasado sus palabras una y otra vez y el miedo de que llevara a cabo lo que estaba pensando.

Al llegar el momento nos hemos despedido casi sin decirnos nada, pero con la esperanza de que todo va a ir bien. Le he visto sonreír y eso me ha dado fuerza.

—¿Soy un motivo suficiente? —he dicho antes de decir adiós.

—Sí, lo eres.

Eso me ha aliviado un poco, pero no he podido evitar hacer el viaje de vuelta con lágrimas en los ojos.

Ahora que ya estoy en casa las paredes se me caen encima... Sólo tengo ganas de llorar, aunque ya me ha dicho que no lo va a hacer.

Necesito descansar. No voy a poder dormir, pero ahora mismo es lo que debería hacer para que la cabeza deje de dolerme y no tenga esos pensamientos que me están atormentando y haciéndome caer hasta el fondo.

Mañana será otro día. Voy a convencerme de que todo va a salir bien.


Martes, 17 de junio de 2008:



NO he pegado ojo en toda la noche. A las dos de la mañana un mensaje lo empeoraba todo aún más. Era de Andrés:







“Lo voy a hacer. No puedo más con este sentimiento. El domingo ya no estaré en Pamplona. Te dejo”.







Tuve que leerlo hasta cinco veces para comprender lo que ponía y para creérmelo.

Le llamé, pero ya había apagado el móvil. Una angustia me invadió todo el cuerpo. No sabía qué hacer. No sabía qué pensar. Estuve a punto de coger el coche e ir para allí, pero en ese momento seguro que habría sido lo peor.

Decidí esperar hasta hoy para intentar hablar con él.

Dando vueltas sobre la cama los minutos pasaban más despacio que nunca. Estuvo a punto de darme un ataque de ansiedad pensando en ese mensaje y en que mi relación con Andrés hubiera acabado de esa manera, y con un mensaje tan frío, cruel y egoísta.

Será que no estoy acostumbrado a comportarme así, pero cada vez está más claro que la gente sólo mira por sí misma y le da igual hacer daño.

Ahí estaba la prueba más clara de que Andrés en realidad no me quería. Si me hubiese querido sólo un poco, no habría hecho esto por mensaje y sin importarle lo que yo sienta. Las cosas no se hacen así.

Esta mañana por fin ha amanecido y me he levantado con ojeras y el cuerpo deshecho como si hubiera trabajado en un campo de concentración toda la noche.

Mi madre me ha preguntado qué me pasaba, pero he disimulado diciéndole que creía que me estaba poniendo enfermo. Me ha insinuado que no vaya a trabajar, pero eso es lo último que necesito. Quedarme en casa más horas sin otra cosa que hacer más que pensar me habría terminado de volver loco.

Llevo todo el día intentando hablar con Andrés, pero tiene el móvil apagado.

De repente es como si me hubieran quitado la vitalidad, como si me hubieran arrancado algo de mí con tanta crueldad que no pareciese la misma persona.

No entiendo nada. Este dolor dentro de mí no me deja pensar con claridad. ¿Qué voy a hacer?


Viernes, 20 de junio de 2008:



ESPERÉ dos días antes de contárselo a nadie por si esto se arreglaba, pero seguía sin poder hablar con él y con turno doble en el restaurante, me resultaba imposible escaparme a Pamplona para ver a Andrés.

Ayer no pude más y se lo conté a Ana.

—Ya decía yo que llevabas unos días sin venir por aquí y eso es muy raro en ti —me dijo—. ¿Cómo estás?

—¿Tú qué crees?

—Hombre, tu cara ahora mismo no es que sea la de un anuncio de crema rejuvenecedora, la verdad.

—Me siento como si me hubiera pasado un camión por encima —dije.

—¿Sabes una cosa? Lo siento mucho por ti, de veras, y lo sabes. Pero por todo lo que te quiero, te digo que me alegro.

—Esperaba que dijeras algo así.

—Es que es cierto. Lo mejor que te podía pasar era quitarte a ése de encima, aunque no te quieras dar cuenta.

—¿Por qué ha sido tan insensible?

—Porque es un cabrón, Julio. Ya te lo dije. Ese tío ha estado jugando contigo y se ha visto muy bien en la forma en que ha cortado. Por mensaje. Vamos, me hacen eso a mí y le meto el móvil en un sitio estrecho y con poca luz.

—¿Y dónde va a ir? —dije como si no le escuchara.

—Eso te tiene que dar igual. Lo importante es que se vaya y te deje en paz.

—No quiero que me deje en paz.

—Es normal que pienses así ahora. Lo que tienes que hacer es dejar pasar el tiempo. Está claro que te has enamorado y pensabas que esto iba a ser algo interminable, pero ya ves que él no sentía lo mismo. Déjale ir. Es lo mejor.

—Necesito hablar con él.

—¿Para qué?

—No lo sé —dije—, pero seguro que si hablo con él, cambiará de opinión.

—Julio, no podemos convencer a la gente para que esté con nosotros. Lo único que conseguirías sería alargarlo un poco más, pero se iba a acabar de todas formas. Cuando alguien no quiere estar con otra persona, tarde o temprano la relación se acaba.

—Después de haberle perdonado y de pasarlo tan mal para seguir con él, va y el que lo deja es él.

—Eso te pasa por idiota —dijo ella—. No tenías que haberle perdonado.

—Ana... Le quiero.

—Lo sé. Yo te comprendo muy bien. Deja que pase el tiempo. Verás como en unos días todo cambia.

Yo sé que ella tiene razón, pero cuando a uno le pasan estas cosas, no razona igual. Ahora mismo no puedo pensar con claridad. En mi mente sólo veo a Andrés arrepintiéndose y volviendo conmigo. Lo demás está borroso y de alguna forma, me da igual.

Estamos ya a viernes y en el mensaje Andrés dijo que el domingo ya no estará en Pamplona. ¿Será verdad?

Justo hasta el domingo no puedo ir allí y comprobarlo. Sólo tengo que dar las cenas y puedo estar allí por la mañana. Espero que no sea tarde. Espero que recapacite. Espero que esto no me haga más daño.


Lunes, 23 de junio de 2008:



AYER fui a Pamplona como tenía previsto. No sé por qué me empeño en seguir escribiendo aquí, si no sirve para nada, pero bueno, al menos me desahogo un poco.

A las doce del mediodía ya estaba allí. No había dormido casi nada, pero igual que todas las noches desde que recibí el mensaje.

Aparqué y fui al portal donde vivía Andrés. Llamé al portero automático y contestó uno de sus compañeros de piso.

—¿Quién? —dijo.

—¿Está Andrés? —pregunté con tanto miedo a una respuesta negativa, que me temblaba todo el cuerpo.

—No. Se ha ido hace un par de horas.

¿Un par de horas? ¿Por ese poco tiempo no le había visto?

—¿Sabes cuándo va a volver? —dije, aunque sabía la respuesta.

—No va a volver. Ha dejado el piso. Lo siento.

Colgó.

Me quedé vacío, como si me hubieran sacado las entrañas. Apoyándome contra la pared del portal me dejé caer hasta estar sentado en el suelo. Puse la cabeza entre las rodillas y me derrumbé.

No lo había conseguido. Por sólo dos horas. Tenía que haber hecho un esfuerzo e ir a buscarle un día o dos antes, aunque sólo hubiera podido quedarme en Pamplona una hora. Eso habría sido mucho más de lo que había conseguido.

No estaba. Se había ido. Le perdí para siempre.

Volví a Logroño. No recuerdo nada del viaje en coche hasta que llegué y tampoco me explico cómo no tuve un accidente. Parecía un zombi, como si no estuviera dentro de mi cuerpo, pero llegué, dejé el coche y subí a casa.

Aquí me tiré en la cama y lloré hasta quedarme seco.

Pese a que mi madre intentó llamarme para que saliese a comer, me quedé tirado en la cama hasta que tuve que irme a trabajar, como si fuera un cadáver. En realidad algo había muerto dentro de mí.

Como llevaba unos días que en casa no me veían muy bien, no les extrañó que me quedara todo el día en la cama. No les he dicho nada. No me apetece hablar de ello ahora mismo. Prefiero esperar a que no me duela tanto.







Hoy me he levantado con la sensación de empezar de nuevo, como si todo lo viera más oscuro. No sé si volveré a ser el mismo. Sólo sé que quiero hablar con Andrés, saber dónde está y pedirle que vuelva.


Martes, 24 de junio de 2008:



ANA dice que la vida continúa y que tengo que seguir adelante. Tiene razón pero es muy pronto para planteármelo. Ya sé que sólo han sido tres meses, pero dentro de mí ha ocurrido todo de forma tan intensa, que no sé si llegaré a recuperarme.

Me enamoré de verdad por primera vez. Apareció un chico con el gorro rojo, cogió mi corazón y se lo llevó. Ahora dentro del pecho no tengo nada y mientras no me lo devuelva no podré volver a ser el mismo.

Lo malo es que no quiero que me lo devuelva. Lo que sigo queriendo es que me dé el suyo para llenar este vacío.

También dice Ana que tengo que pensar en mí, en mis sueños y no olvidarme de vivir, que con Andrés se me estaba olvidando.

Dice que piense en esa exposición en Madrid para el Orgullo que tanta ilusión me hacía, pero es que esa ilusión venía por hacerlo con Andrés, por ir a ese viaje con él y que viviera conmigo mi éxito, aunque pensado de forma fría, puede que lo hubiera estropeado si llega a comportarse como la última vez y en vez de sentirse orgulloso de mí, le invadieran los celos.

A lo mejor lo que tengo que hacer es pensar sólo en lo malo para poder olvidarle, porque ahora mismo sólo con pensar en la posibilidad de no volver a saber nunca más nada de él me parte el alma, si es que aún me queda alma por partir.


Jueves, 26 de junio de 2008:



EL móvil ha sonado y en la pantalla aparecía el nombre de Andrés. Fue ayer estando yo en mi habitación, como suelo hacer desde hace una semana. Me quedé paralizado con el móvil en la mano mirándolo sin poder descolgar, sin tener fuerzas para ello, pero tenía que hacerlo o habría sido él el que hubiera colgado y después es posible que no hubiera podido llamarle de nuevo, así que contesté.

—Hola Andrés —dije intentando no llorar.

—Hola Julio. ¿Cómo estás?

Al oír su voz volví a verle delante de mí y estuve a punto de abrazar al aire.

—Bien —mentí—. ¿Cómo estás tú?

—Bien. No te preocupes.

—¿Dónde estás?

—Eso da igual.

—No da igual. Por supuesto que no da igual. ¿Estás con tus padres?

—No, no estoy con ellos, pero no me preguntes por eso, que no te llamo para decirte dónde estoy. Sólo quería saber si estabas bien y decirte que yo también lo estoy.

—¿Por qué no vuelves?

—Eso ya no es posible. He tomado una decisión y no hay marcha atrás.

—Sí que la hay, sólo tienes que quererlo.

—Entonces es que no quiero —dijo.

—¿Por qué eres tan cruel?

—Es la única forma de empezar de cero.

—Eso es muy egoísta por tu parte.

—Será que lo soy, pero ahora mismo es lo que necesito hacer, Julio.

—Tú sabías que yo también me quiero ir de aquí. Podríamos habernos ido juntos donde tú hubieras querido.

—No digas tonterías.

—No son tonterías y lo sabes muy bien. Cuando fuimos a Madrid te conté que quería vivir allí, por ejemplo. ¿Por qué no nos hemos ido juntos a Madrid?

—Porque me habría portado mal contigo como lo hice antes. No quiero volver a meter la pata.

—Uno no mete la pata si no quiere hacerlo —dije.

—Eso ya no importa. Está hecho, Julio. Hay que superarlo.

—No puedo, Andrés.

—Tienes que poder —dijo—. Otra cosa. Ya sé que no tienes que hacerlo, pero... ¿Podrías prestarme dinero?

—¿Cómo? —dije perplejo.

—Al irme del piso de repente no me han devuelto la fianza y necesito quinientos euros para poder alquilar otro.

—Así que por eso me has llamado, ¿verdad? —dije dolido—. Te da igual cómo estoy, cómo me has dejado y cómo te has portado conmigo. Sólo quieres que te dé dinero. Lo demás no importa.

Hubo un silencio por su parte que estaba contestando muy bien a mis sospechas.

—No digas eso, Julio.

—Dime entonces que no es cierto.

—No es cierto.

—Mientes muy mal —dije.

—¿Puedes dármelos o no? No te los pediría si no estuviera desesperado.

—Sólo contéstame a una pregunta. ¿Me habrías llamado alguna vez si no hubieras necesitado el dinero?

—No —contesto con una frialdad que me dejó helado.

—¿Cómo puedes ser tan despiadado?

—Tú fuiste el que dijo que necesitaba un psicólogo. A lo mejor es por eso.

Una parte de mí estaba deseando tenerle cerca para aplastarle la cabeza, pero otra parte estaba deseando tenerle cerca para poder abrazarle, así que le dije:

—Dame tu número de cuenta.

Me lo dio y lo apunté.

—Gracias —dijo.

—No finjas agradecimiento. En cuanto pueda te lo ingreso.

Hubo otro silencio entre los dos.

—Bueno —dijo por fin—. De verdad que espero que estés bien.

—Andrés.

—¿Sí?

—Te quiero —dije sin poder evitar llorar.

—Adiós Julio.

Y colgó.

Otro camión me había pasado por encima y mi cuerpo estaba a punto de no poder soportarlo más veces.

El dinero me daba igual. Si me hubiese pedido mil o dos mil también se los habría dado, no me importaba.

Lo que de verdad me importaba era lo cruel y egoísta que estaba demostrando ser. ¿Cómo pude ser tan estúpido al enamorarme de alguien como él?

Dicen que el diablo siempre se aparece de forma atractiva y dulce para engañarte, y qué verdad es.

Después de hablar con él sólo me apetecía llorar y aproveché la intimidad de mi habitación para desahogarme.







Hoy me he despertado con dolor en todo el cuerpo. Esto empieza a no ser sano para mí. Ya me ha quedado muy claro que todo se ha acabado y que no va a volver. Lo malo es que sigo queriéndole igual que antes y no puedo apartar este sentimiento de mí.

Tengo que hacer algo para que se vaya y me devuelva mi corazón. Necesito empezar a ilusionarme otra vez por mí mismo. Necesito soñar y pensar en mí.

Voy a centrarme en esa exposición que tengo que montar en unos días en Madrid.

Con todo el lío no he hecho fotos nuevas, así que aprovecharé para expulsar unos fantasmas que llevo dentro y la exposición la haré con las fotos que le hice a Andrés sobre mi cama. Es una forma de enfrentarme a mis miedos, de exorcizarme de una vez por todas.

He escogido las veinte que mejor salieron y pasadas a blanco y negro han ganado muchísimo.

Va a ser una buena exposición. No sé si dejaré de llorar con todo esto, pero voy a luchar por volver a encontrarme.


Martes, 1 de julio de 2008:



NO he vuelto a saber nada de Andrés desde que me llamó el pasado jueves. No sé dónde está ni qué hace. Cada vez tengo más claro que se ha portado como un cerdo, pero no consigo olvidarle.

Por las noches me despierto con ataques de ansiedad. Abro los ojos temblando, como si tuviera miedo de algo, pero no sé de qué. Cuando consigo dormir tengo pesadillas y por el día en el trabajo no soy el mismo, aunque intento que no se me note.

Este fin de semana es la manifestación del Orgullo gay en Madrid y mañana tengo que ir a colgar las fotos de mi exposición. Ya tengo en el trabajo los días libres para poder ir. Las fotos de Andrés han quedado espectaculares y va a ser un buen trabajo. Tengo que centrarme en eso. No consigo recuperar la ilusión en mí mismo, pero lo voy a seguir intentando.


Miércoles, 2 de julio de 2008:



ESCRIBO desde la habitación del hostal de siempre en Madrid. La misma habitación. En esa cama dormí con Andrés. Con Ricardo también, pero es Andrés a quien veo ahí tumbado todo el tiempo.

Ha sido complicado volver a esta ciudad después de perder todas las ilusiones que tenía con Andrés y soñar con algún día vivir aquí con él. A veces los sueños se evaporan y se convierten en lágrimas. Todo está siendo muy duro, pero intento sacar fuerzas de donde no las hay. No hago más que repetirme que tengo que seguir adelante, que el tiempo lo cura todo, pero hasta que eso ocurra, no es fácil.

Carlos no ha podido quedar conmigo hoy por su trabajo y ha sido Nat la que me ha ayudado a colocar las fotos en la cafetería. Ella ya sabía lo que había pasado, porque yo mismo se lo conté por teléfono, y ha sido muy comprensiva y atenta conmigo todo el tiempo.

Vistas las fotos en la pared preparadas para que la exposición quede inaugurada no estoy tan seguro de que haya sido una buena idea haber usado a Andrés para esto. Las miro y le huelo, le siento.

La gente que ya las ha visto sólo ha dicho cosas buenas de ellas. Todo hace ver que va a ser un éxito, pero no me hace ilusión. Ahora mismo no lo veo como algo importante.

Después de prepararlo todo nos hemos ido Nat y yo a cenar por ahí y me he sincerado con ella. Aún no tenemos mucha confianza, pero me inspira tranquilidad y algo me dice que seremos grandes amigos.

Ella vive con sus padres y trabaja en una editorial. Por lo que cuenta lleva la vida que quiere vivir. Con tranquilidad, saliendo cuando quiere, viendo a sus amigos, estando sola cuando lo necesita... A veces me da envidia pensar en lo feliz que se puede llegar a ser queriéndose a uno mismo lo suficiente como para no necesitar ciertas cosas, como que te digan “te quiero”, aunque sea mentira. A Nat le encantaría que se lo dijeran, pero si no ocurre tampoco se amarga por eso. Esa fuerza es la que necesito. Voy a aprender mucho de ella, lo sé.

Mañana por la mañana volveré a Logroño. El fin de semana está cerca y aún no sé si quiero venir. Iba a compartirlo con Andrés, ver juntos el desfile por primera vez. Va a ser muy duro saber que estoy solo. Puede que me eche atrás y no venga.

Voy a meterme ya en la cama. Me angustia verla tan grande. Espero poder dormir un poco y no despertarme temblando demasiadas veces. Llegaré a Logroño muy cansado y necesito estar bien para poder trabajar.


Viernes, 4 de julio de 2008:



AL final he pensado que no ganaba nada quedándome en Logroño y he decidido venir a Madrid a pasar ese fin de semana que tanto tiempo llevaba esperando, aunque ya sin ilusión. Después de todo si no hubiera venido, me habría arrepentido, seguro.

La habitación, para dos, la tenía reservada desde que me confirmaron lo de la exposición y veía una tontería no aprovecharlo para pasar un fin de semana diferente y despejarme un poco, aunque todo lo que haga me recordará a que iba a hacerlo con Andrés y ahora voy a tener que hacerlo solo.







Son las dos de la tarde y me he venido al hostal directo y sin quedar con nadie. A las tres me voy a ir a comer por ahí con Carlos, Daniel y Nat.

Necesito sonreír, respirar y saber que merece la pena pensar en mañana, aunque no pueda apartar de mi mente a Andrés.

Han pasado ya muchos días, pero en mi corazón es como si me hubiera dejado ayer. Seguro que si no hubiera descubierto su crueldad y egoísmo, lo habría superado mejor, pero tengo todavía la herida abierta y siento que no cicatriza.

Ana me ha dicho que aproveche estos días y me líe con quien quiera, que en el Orgullo es demasiado fácil y sólo hay que elegir. Sabe de sobra que no lo voy a hacer y yo sé también que debería, pero no podría. No estoy preparado para eso todavía.







Pese a que se han empeñado es que me quedara más tiempo con ellos, no me apetecía y me he vuelto a la habitación del hostal. Son las dos de la mañana y tampoco quiero mañana estar demasiado cansado para la manifestación. Además era la primera vez que salía desde que Andrés me dejó y aún no me siento a gusto ni con humor para hacerlo.

Tanto Carlos como Nat y Daniel me han notado muy bajo de moral, pero no me han dicho nada. Es más, he notado que intentaban animarme en todo momento. En el fondo lo hemos pasado bien. Hacía ya dos semanas que no me reía y me hacía mucha falta.

No hemos ido a ver mi exposición y mañana tampoco creo que podamos con el lío de la manifestación. Iremos el domingo. Ellos tampoco han querido ir por su cuenta, porque quieren hacerlo conmigo, para comentarme su opinión. Ya saben que el protagonista es Andrés. Sé que no lo comprenden, pero tampoco han querido opinar sobre el tema.

Presiento que mañana va a ser un día largo y quiero descansar para poder con él.

Empiezo a respirar y eso es todo un alivio...


Domingo, 6 de julio de 2008:



COMO supuse, ayer fue un día intenso. Ha sido la primera vez que he asistido a la manifestación del Orgullo Gay y ha sido todo un acontecimiento para recordar. No tiene nada que ver con lo que nos muestran en los vídeos. Eso no es sólo gente medio desnuda, travestida o locas... Hay mucho más. Hay todo un espíritu encerrado en el acto, pero eso no lo enseñan en los periódicos, sino la parte frívola. Me alegro de haber decidido venir y verlo.

Además este fin de semana está sirviendo para que Nat y yo nos acerquemos más aún.

Ayer no me levanté muy tarde, pero me quedé tumbado en la cama pensando, meditando, viéndome en esta ciudad para siempre. Ahora mismo no quiero pensar demasiado en eso, porque no tengo la cabeza en su sitio, pero la herida está dejando de sangrar poco a poco.

Siento el aire entrando en mis pulmones y un pedazo de mi corazón vuelve a estar en su sitio. Me sigo sorprendiendo llorando, pero son lágrimas de esperanza. Esas lágrimas me dicen que todo va a salir bien y estoy aprendiendo mucho de ellas. Lo más importante es que quiero que todo salga bien. Estoy recobrando la ilusión.

Cuando he salido a la calle para comer con Carlos, Daniel y Nat he vuelto a sorprenderme a mí mismo, pero no con una lágrima, sino con una sonrisa. No sé por qué, pero es como si tuviera ganas de cantar.

El centro de Madrid lleno de gente por las fiestas del Orgullo preparándose para la manifestación. Todo el mundo está contento y lo pasa bien. ¿Por qué no voy a hacer yo lo mismo? A cada paso que voy estoy más cerca de mí mismo y eso me hace querer caminar más y más deprisa.

Éstos también notaron la diferencia y me peguntaron qué me había pasado para que de un día a otro hubiera luz en mi mirada. No he sabido responder, porque yo soy el primero que no lo sabe. Puede que haber dormido bien una noche desde hace tiempo me ha hecho verlo todo de otra forma.

Nos costó encontrar un sitio para comer, porque todo estaba lleno. Al final optamos por unos bocadillos en la calle. Lo más práctico y más cómodo en días como ayer.

Todo lleno de gente guapa, muy bien arreglada, algunos excesivos, otros demasiado sencillos, pero todos con ganas de pasarlo bien.

Yo no iba a ser menos y me había puesto algo que traía preparado por si al final me apetecía ir guapo. Unas botas negras, pantalones ajustados por dentro de las botas y muy bajos de cintura. Sin calzoncillos para ir más sugerente. Y en la parte de arriba una simple camiseta negra de tirantes. Tanto Carlos como Daniel y Nat se sorprendieron mucho al verme, ya que nunca me había vestido así delante de ellos, ni siquiera de Carlos. Me dijeron que iba espectacular y que dejaba muy poco a la imaginación. Justo lo que yo quería. Me apetecía sentirme así... Como a Andrés le gustaba sentirse atrayendo a los chicos... En fin, que no me desvío, que no quiero pensar en él.

—Con ropa normal engañas —dijo Nat—. Estás muy, pero que muy bien.

—Esto es como el final de Grease —dijo Carlos—, cuando Sandy sale vestida tan sexy y deja a todos con la boca abierta.







Como a las cinco empezaba la manifestación, fuimos hacia la Puerta de Alcalá, que era desde donde salía. Hicimos el camino andando para disfrutar del ambiente que había en la calle. Como detalle de su parte hacia mí, íbamos a desfilar los cuatro con La Rioja, lo que me hizo mucha ilusión.

Allí encontré a más gente de Logroño y cuando empezamos a caminar hacia Plaza de España, fue como una fiesta. No imaginaba que me lo iba a pasar tan bien. Música, todo el mundo contento, el calor lo de menos, entre amigos... En esos momentos no podía pensar en nada malo. Como si el mundo se hubiera parado.

Al llegar a la plaza de España retrocedimos para ver las carrozas desde Callao. La segunda parte era la más esperada. Iban muy despacio, pero eran espectaculares, si no por su diseño, por la gente que iba dentro. Yo creo que debí de hacer por lo menos mil fotos.

Sin darnos cuenta habían dado las nueve de la noche y estábamos hambrientos y agotados.

Como a mediodía, por la noche también estaba todo lleno, así que otros bocadillos y nos los comimos sentados en la Puerta del Sol, donde no había tantísima gente y podíamos tener un hueco para estar tranquilos y comentar el día.

Me sentía tan bien, tan a gusto conmigo mismo y tan cambiado. Me parece increíble que este viaje me haya hecho cambiar tanto y volver a encontrar un sentido a todo.

El resto de la noche la pasamos bailando en la plaza Vázquez de Mella, donde había música en un escenario que montaron para el Orgullo.

Se me acercaron varios chicos intentando ligar conmigo, pero no me apetecía. No estoy aún para ligar y anoche al menos no lo necesitaba. Además, con lo que soy yo, ni estando en mi mejor momento me habría ido con un tío la noche del Orgullo. ¿O sí? No lo sé. El caso es que anoche no lo necesitaba y no lo hice.

Tampoco habría podido porque si lo hubiera hecho, Andrés todo el tiempo en mi mente, lo habría estropeado todo, así que era mejor no tentar a la suerte.

Al llegar a la habitación a las seis de la mañana tenía el cuerpo roto, pero me seguía sintiendo como si pudiera comerme el mundo entero. Sin duda un día inolvidable.

No he querido estar todo el día en la cama y a la una estaba ya despierto y en la ducha para irme a comer con Nat, Carlos y Daniel. Hemos quedado a las tres y casi he agotado todo el tiempo escribiendo aquí, así que me voy corriendo.


Lunes, 7 de julio de 2008:



OTRA vez todo ha dado la vuelta. Me marcho ya para Logroño como si fuera otra persona.

Ayer después de comer nos fuimos los cuatro a ver mi exposición de fotos. Seguía habiendo mucha gente en la calle, pero no era comparable a lo que hubo el día anterior, cuando nos habría resultado imposible entrar en la cafetería y ver las fotos. Incluso temía que las hubieran destrozado, pero me sorprendió ver que estaban intactas, como cuando las colgué.

Allí estaba el dueño de la cafetería que me dijo que habían gustado mucho y que la gente le había comentado sobre las fotos preguntándole de quién eran.

Pudimos sentarnos en una mesa para tomar algo y hablar. Tanto Nat como Carlos y Daniel me dijeron que las fotos les habían gustado mucho, aunque seguían sin comprender que el protagonista fuese Andrés. Yo cada vez le veía más sentido, pero estaba claro que era algo que sólo comprendía yo.







En un momento en que me levanté para ir al baño me quedé mirando una de ellas, pero no porque hubiera algo en lo que no había reparado antes, sino porque me di cuenta de que Andrés me miraba a través de ella.

Recordé muchas cosas, muchos momentos que fueron especiales, aquella noche que le hice esas fotos, cuando me besaba y me sentía especial. También recordé las fotos que no había seleccionado para la exposición, en las que Andrés, desnudo se insinuaba no a la cámara, sino a mí. Tuve que respirar profundo. Hacía tiempo que no pensaba en el sexo de esa manera.

—Han quedado espectaculares —oí a mi espalda.

Me giré sobresaltado. Esa voz. Inconfundible. Era Andrés. Por un momento pensé que me lo había imaginado y que eso era una especie de espejismo provocado por mi mente, pero no, era él y estaba allí, de pie frente a mí.

—¡Andrés! —dije como quien ve a un fantasma.

—¿Cómo estás? —preguntó él sonriendo.

—¿Qué haces aquí?

—He venido a ver tus fotos —dijo—. Menuda sorpresa.

El corazón me latía tan deprisa que no me dejaba escuchar. Nos miramos como si no hubiera nadie más allí y nos dimos un abrazo.

Se me cayeron las lágrimas en su hombro, como hacía él conmigo. Su abrazo me hizo recordar que aún le quería y que seguía queriendo estar con él. No podía creer que le tuviera allí en mis brazos y tampoco quería que me soltase nunca.

Con cada lágrima iban pasando por mis ojos cada momento vivido con él, y lo que fue más doloroso, cada momento que no vivía con él y que me gustaría haber vivido.

No me paré a pensar en que mis amigos nos estaban mirando ni con quién había ido él. La verdad es que no me importaba en absoluto. Lo único que veía delante de mí era a él.

Cuando pude calmarme un poco me separé de él y le miré mejor. Estaba demasiado guapo. Sonreía y el brillo de sus ojos decía que también había dejado caer alguna lágrima.

—Bueno —dije—. Esto es... Qué casualidad, ¿no?

Andrés miró a Nat, Carlos y Daniel y les saludó con la mano.

—Estás muy guapo —dijo.

—Tú también.

Me cogió una mano y me la frotó.

—¿Cómo te va? —dijo.

—Lo dices como si hubieran pasado años desde que nos vimos y no ha pasado ni un mes.

—Es verdad...

—¿Tú estás bien? —dije.

—Han cambiado mucho las cosas.

—Ah, ¿sí? ¿En qué sentido?

—He tenido tiempo de pensar mucho y valorar las cosas.

—¿Qué cosas?

—Bueno, más bien a alguien... A ti.

Creo que al oírlo mi mandíbula golpeó el suelo. Ese tipo de cosas sólo las había oído en las películas y me estaba sucediendo a mí, aunque tampoco entendía muy bien qué era eso de que había tenido tiempo para valorarme, aunque claro, aún no podía creerme del todo que le tuviera delante.

—¿Valorarme? —dije—. ¿En qué sentido?

Suspiró. Parecía que estaba nervioso.

—¿Podemos salir fuera a hablar? —dijo—. En este bar hay demasiado ruido.

Les hice señas a éstos para indicarles que íbamos fuera. Fruncieron el ceño, pero no les hice caso.

Salimos y nos sentamos en el escalón de un portal que había al lado de la cafetería. No puedo expresar con palabras lo que sentí al estar pegado a él, oliéndole, viéndole de nuevo, soñando de nuevo, aunque ya no estábamos juntos, aunque mis sueños con él se habían roto.

—Tú dirás —dije.

No se atrevía a mirarme a la cara. Después de todo lo que habíamos vivido, ahora tenía vergüenza.

—Nada. Eso... que todo eso de empezar una nueva vida lejos de todo está muy bien...

—¿Pero? —pregunté.

Entonces sí me miró.

—Pero me faltas tú.

Menos mal que me lo dijo estando sentados. No habría resistido de pie oyendo lo que acababa de decir.

—Fuiste tú el que me apartaste de ti —dije.

—Lo sé, y eso hace que me duela más.

—Te aseguro que no te ha dolido más que a ti.

—Todo por mi culpa —dijo bajando la cabeza.

—No te tortures. De todo se aprende. Yo también he aprendido de todo esto.

—¿Sí? —dijo levantando de nuevo la mirada—. ¿Qué has aprendido?

—Por ejemplo que no debo basar mi vida en otra persona, porque si se hace eso, se pierde la ilusión por uno mismo.

—Al menos te he servido de algo.

—Me has servido de mucho más. Muchísimo más. Contigo he aprendido a conocerme mejor y a querer de verdad a alguien.

—Me siento muy afortunado por haber sido querido de verdad por ti.

—En realidad lo sigo haciendo —dije.

—¿En serio?

—Sí, pero poco importa ya si lo nuestro ha acabado.

—A mí me importa, y mucho.

—Habla claro, Andrés. ¿Qué es lo que me quieres decir?

—Que te quiero, Julio.

Al decirlo una lágrima le cayó hasta el suelo. Desde el día en que me dejó por mensaje soñé con que eso sucediera, y estaba ocurriendo.

—Yo también te quiero —dije—, y lo sabes.

—Pero te he hecho mucho daño.

—Qué más da eso ahora. Lo que importa es que te has dado cuenta, ¿no?

—Sí, pero temo que sea demasiado tarde.

—Nunca es demasiado tarde —dije.

Entonces, para dejárselo bien claro, me acerqué a él más aún y le besé. Cada poro de mi cuerpo se estremeció al sentir sus labios de nuevo sobre los míos. Un momento que no quería que acabara nunca.

—¿Podrás perdonarme algún día? —dijo al separarnos.

—Ya lo he hecho.

—Gracias Julio.

—¿Dónde estás viviendo ahora?

—Aquí.

—¡En Madrid!

—Sí.

Eso sí que no me lo podía creer. Después de saber las ganas que tenía yo de vivir en esta ciudad, en vez de haberme pedido que nos viniéramos juntos, rompió conmigo de esa manera tan cruel, según él porque no quedaba más remedio. Claro que había remedio. ¿Cómo se puede ser tan egoísta?

Eso me dolió más incluso que la forma en que me dejó.

—¿Cómo has sido capaz? —dije—. ¿Siempre actúas de la misma manera, sin importarte lo que sientan los demás?

—A veces hay que hacer daño. No queda más remedio.

—Claro que había remedio. Sabías que me quería venir aquí. Podíamos habernos venido los dos. No hacía falta que no fuésemos a vivir juntos si te parecía demasiado pronto, pero dejarme de la forma en que lo hiciste para venirte aquí... ¿Vas a ser así siempre?

—Espero que no.

De repente me cegué y recordé todo lo malo de Andrés.

—Y, ¿qué has hecho aquí este tiempo?

—Empezar de cero. Para eso he venido. Ahora si quieres puedes venirte tú.

—¿Ahora? Claro, como te has lanzado a la aventura y has visto que no es tan fácil como creías, te hago falta, ¿no?

—Siempre me has hecho falta. He intentado olvidarte, pero no puedo.

—¿Cómo lo has intentado? —dije intuyendo la respuesta.

—Da igual.

—A mí no me da igual.

—¿Cómo lo voy a intentar? —dijo como si fuera evidente.

—¿Con otro?

—Sí.

—¿Con otros?

—Sí.

Me levanté. Había oído mucho más de lo que necesitaba oír y soportar.

—Nunca vas a cambiar, ¿verdad? —dije.

—Te estoy pidiendo perdón —dijo.

—Porque me has encontrado aquí de casualidad. Si no llegas a verme hoy, no lo habrías sentido.

—Eso no lo sabes.

—Da igual. No quiero saberlo.

Se levantó también.

—¿No vas a volver conmigo? —dijo poniendo sus manos en mi cintura.

Tenerle tan cerca era una tentación demasiado grande, sobre todo siguiendo enamorado de él. Cerré los ojos y cogí fuerza desde dentro.

—No —dije apartando sus manos de mi cintura.

Me alejé dos pasos de él.

—Te quiero —dijo implorando más bien.

—Adiós Andrés.

Me di media vuelta y entré de nuevo en la cafetería. Fui hacia la mesa donde me esperaban.

—Esto es muy fuerte —dijo Carlos al verme.

—Vámonos, por favor —dije yo.

No podía parar de llorar. Todos me estaban viendo, pero me daba igual.

No hicieron preguntas. Se levantaron y salimos de allí.

Al pisar la calle giré la cabeza hacia el portal donde habíamos estado. Ahí estaba Andrés mirándome. El chico del gorro rojo. Le miré aunque le veía borroso por las lágrimas. Nat me puso una mano en la espalda y eso me dio fuerza para volver la cabeza y caminar dejándole atrás.

Ahora era yo el que se iba, más roto que nunca, alejándome de él para siempre.

Pensaba que ya no me quedaban lágrimas por llorar, pero qué equivocado estaba.

Caminamos hasta la plaza Vázquez de Mella y allí nos sentamos en un banco. No me dijeron nada. Me dejaron desahogarme hasta que otra vez me quedé vacío, sin nada más que sacar de dentro de mí. No sabía si había tomado la decisión correcta, pero lo hice.

No querían dejarme solo, pero les pedí por favor que lo hicieran. Necesitaba irme a la habitación y mirar el techo en silencio.

Pese a que sólo eran las siete de la tarde, me dieron el abrazo que más necesitaba y volví al hostal. Aquí me tumbé en la cama, en silencio, esperando a que anocheciera, viendo la cara de Andrés, preguntándome si había hecho bien, deseando salir corriendo a buscarle... Y me dormí.

Tenía la cabeza tan cansada que no me desperté hasta esta mañana. Ahora tengo que ir a coger el autobús y volver a Logroño. Han querido acompañarme, pero sigo necesitando estar solo. Quería decirle adiós a Madrid con un poco de intimidad.

Vuelvo a casa, solo, como cuando vine...


Miércoles, 9 de julio de 2008:



VUELVO a estar en el punto de partida, conmigo mismo, preparado para encontrarme y ser otra vez el mismo de siempre, o si no al menos alguien mejor.

Después de pensar durante dos días y tener la suficiente fuerza como para no responder a las llamadas de Andrés, ya he tomado una decisión.

Voy a dejar pasar el verano para recuperar pedazo a pedazo mi corazón, que se cure la herida para estar listo y poder con todo.

Después de eso me iré de aquí. Me voy a Madrid, a perseguir mis sueños, a respirar, a buscar una oportunidad que no encuentro.

Puede que haga bien, puede que haga mal, pero hasta que no me vaya no voy a poder saberlo.







Decidido, voy a saberlo.

cover.jpeg
JAVIER HERCE @

®

ODISEA EDITORIAL S

T N ¢ 6o N F






